Es gibt Filme, die durch die Kraft des Stils ihre Ideen auf die Leinwand bringen, als ob die Bilder ebenso tief im Inneren der Filmemacher selbst kämen wie ihre Stimmen. Der Dokumentarfilm „I Heard It Through the Grapevine“ aus dem Jahr 1982 des Filmemacherehepaars Dick Fontaine (der im vergangenen Oktober starb) und Pat Hartley ist anders. Durch eine durchdachte Form und eine unverwechselbare Methode bringt er tiefgreifende Ideen zum Vorschein – vor allem durch die hingebungsvolle Aufmerksamkeit der Filmemacher für die Person, die im Mittelpunkt steht: James Baldwin. Er läuft im Film Forum neben anderen Filmen über Baldwin (darunter Raoul Pecks Dokumentarfilm „I Am Not Your Negro“ aus dem Jahr 2016), aber „I Heard It Through the Grapevine“ sticht unter ihnen dadurch hervor, dass es kein Porträt von Baldwin ist. Vielmehr handelt es sich um eine Art investigativen Film über Reisen und Begegnungen, in dem Baldwin als Führer, Beobachter, Gesprächspartner und Kommentator fungiert. „Grapevine“ ist ein politisches Geschichtswerk über die Bürgerrechtsbewegung – und über das anhaltende Versagen der Vereinigten Staaten, ihr Versprechen von Gerechtigkeit und Gleichheit für schwarze Amerikaner einzulösen.
Der Film handelt von Baldwins Besuchen an Orten in den Vereinigten Staaten, die für die schwarze amerikanische Geschichte, also für die amerikanische Geschichte, von entscheidender Bedeutung sind tout Gericht. Es beginnt damit, dass er über die Zeit spricht, die seit seiner Reise nach Little Rock, Arkansas, im Jahr 1957 vergangen ist, als die Aufhebung der Rassentrennung in der Schule auf Gewalt stieß, und über die vielen Leben, die auf dem Weg dorthin verloren gingen, seien es Führungspersönlichkeiten, die auch seine Freunde waren (Martin Luther). King, Jr.; Malcolm Zeit und Ort – das Nebeneinander von damals und heute – stehen im Mittelpunkt des Films. Fontaine und Hartley drehten den Dokumentarfilm 1980, weniger als zwanzig Jahre nach dem Marsch auf Washington und der Verabschiedung wichtiger bundesstaatlicher Bürgerrechtsgesetze im Jahr 1965. In der Zeit vor dem Internet, als sich archiviertes Nachrichtenmaterial in Dosen befand und weitgehend unzugänglich war, retteten sie wie Baldwin die jüngste Geschichte vor dem Vergessen und taten dies auf eine Weise, die sie selbst vier Jahrzehnte später noch dringlicher erscheinen lässt der Gegenwart.
Auf Baldwins Reisen wird er von prominenten Teilnehmern großer Ereignisse an den von ihm besuchten Orten begleitet, sei es in vergangenen Jahrzehnten oder zum Zeitpunkt der Dreharbeiten. Schon früh erhält sein Versuch, die Vergangenheit in die Gegenwart zu bringen, eine majestätische Kombination aus Vorbehalt und Segen vom Dichter und Gelehrten Sterling A. Brown, damals etwa achtzig Jahre alt. „Vergessen Sie nicht, Sie sind kein Soziologe – Sie sind ein Visionär und ein Reformer“, erinnert Brown Baldwin. Mit poetisch-ironischem Schwung fügt er hinzu: „Wenn Sie nicht so konservativ wären, würde ich sagen, Sie sind ein Revolutionär.“
Natürlich ist an Baldwins politischen Ansichten nichts Konservatives; Sein Konservatismus liegt stattdessen in seiner zutiefst historistischen Sicht auf die amerikanische Identität, einschließlich seiner eigenen. Seine Beschäftigung mit der amerikanischen Geschichte und Tradition steht im Mittelpunkt des Films. Eine der Städte, die er besucht, ist Bunkie, Louisiana, wo sein Stiefvater herkam, und er besprach diese Reise mit seinem Bruder David. (Genau genommen sein Halbbruder; Baldwin kannte seinen leiblichen Vater nie, sondern nahm den Nachnamen seines Stiefvaters an und nannte ihn Vater.) Baldwin besucht einen Friedhof und findet den Grabstein eines verstorbenen Onkels, der 1866 geboren wurde. Dann erwähnt er, dass sie Vater hatte einen Halbbruder, „einen Bruder, den Oma vom Herrn hatte“. Über diesen hellhäutigen Verwandten sagt er: „Es war seltsam, Ihren Vater tatsächlich in weißem Gesicht zu sehen.“ Baldwin überlegt: „Söhne derselben Mutter“ und fügt dann hinzu: „Jenseits von Kirchen, Priestern und Kathedralen kann die Wahrheit niemals verborgen bleiben.“ Sein Bruder antwortet mit ruhiger, orakelhafter Kraft: „Es ist hoffnungslos für sie, ihre Verwandten zu verleugnen und dies im Namen der Reinheit und Liebe, im Namen Jesu Christi zu tun.“
Es ist die grundlegende Amerikanität der schwarzen Amerikaner – und die zentrale Bedeutung der Schwarzheit für die amerikanische Identität –, die Baldwin zu einem konservativen Revolutionär macht. Seine Reisen in „I Heard It Through the Grapevine“ bilden ein Gedenkprojekt persönlicher und historischer Aufarbeitung. Er versucht, die Stimmen der Vergangenheit – und das Leben der Schwarzen, ob gefeiert oder nicht – heute an ihrer Stelle zum Klingen zu bringen. Oder manchmal schreien Sie auf, wie als er mit David den Bayou in der Nähe von Bunkie besucht und feststellt, dass dort die Leichen „einiger unserer widerspenstigeren Vorfahren mit dem Gesicht nach unten schwimmend gefunden wurden, natürlich tot“. An einem anderen Punkt, auf einer Fahrt von Birmingham nach Selma, betrachtet Baldwin die umliegende Landschaft und sagt: „Sie sind sich der Bäume bewusst. Du weißt, wie viele deiner Brüder in dieser Landschaft an diesen Bäumen hingen.“ In Birmingham trifft er Reverend Fred Shuttlesworth, den Pastor der Bethel Baptist Church, dessen Kirche und Haus in den 1950er-Jahren Ziel von Bombenanschlägen waren, und der ihm das Gebiet zeigt, in dem eine Bombe explodierte; Anschließend zeigen die Filmemacher ein Archivbild, das das erschreckende Ausmaß des Schadens zeigt. (Zum Zeitpunkt der Dreharbeiten stand ein Anwalt aus Georgia, JB Stoner, wegen des Bombenanschlags vor Gericht.) Shuttlesworth nimmt Baldwin auch mit an den Straßenrand, wo er und seine Frau 1957 von Mitgliedern des Klans angegriffen wurden, weil sie versucht hatten, die Rassentrennung aufzuheben Schule. Fontaine und Hartley ergänzen Shuttlesworths Bericht über diesen Tag mit Filmaufnahmen des tatsächlichen Angriffs.
In Newark besucht er einen langjährigen Freund, Amiri Baraka, und gemeinsam bereisen sie die Stadt zu Fuß und mit dem Auto und blicken reumütig auf ein Viertel, das während der Unruhen, die im Juli 1967 als Reaktion auf den Polizeiangriff auf einen ausbrachen, beschädigt wurde Schwarzer Taxifahrer. Seitdem wurden die Straßen von der Stadtverwaltung dem Verfall überlassen; Ihr Besuch wird unterbrochen von Ausblicken auf die Straße, wie sie kurz nach dem Aufstand aussah. Wenn sie sich ein Wohnprojekt ansehen, das Baldwin als „Reservat“ bezeichnet, sehen sie zerbrochene und vernagelte Fenster, die durch Schüsse der Polizei und der Nationalgarde verursacht wurden – und ihre Beobachtungen werden mit Archivmaterial von Regierungstruppen abgeglichen, die auf das Projekt schießen. Baldwin und Baraka bekommen auch Einblick in die entsetzlichen Lebensbedingungen, unter denen die Bewohner des Projekts aufgrund wirtschaftlicher Vernachlässigung und politischer Gleichgültigkeit leiden. Eine Frau zeigt ihnen, dass es in der Wohnung ihrer Familie sogar keine funktionierende Tür gibt. Der Anblick solcher Anblicke führt Baldwin dazu, das bittere Paradoxon des Bürgerrechtskampfs im Norden zu erkennen, wo es seit langem keine rechtliche Segregation, sondern vielmehr wirtschaftliche Ungerechtigkeit gibt. (Während des gesamten Films betonen Baldwin und seine Gesprächspartner, dass wirtschaftliche Gerechtigkeit immer ein zentrales Ziel der Bürgerrechtsbewegung war.) Anhand von Aufnahmen des großen Newarker Posaunisten Grachan Moncur III, der Solo in einer Wohnung spielt, überlegt Baldwin, dass letzterer dies tun könnte Es sei „noch brutalerer Widerstand“, aber es sei „schwerer zu konfrontieren, weil der Feind auf der Bank sitzt“.
Die schockierendste Kombination aus aktuellen Ereignissen und Archivbildern findet statt, als Baldwin in Begleitung der nigerianischen Schriftstellerin Chinua Achebe nach St. Augustine, Florida reist. Sie besuchen einen Pavillon unter freiem Himmel, der lange als „alter Sklavenmarkt“ bekannt war und auf dem tatsächlich versklavte Afrikaner ausgestellt und verkauft wurden. Während Baldwin und Achebe über die Erfahrungen nachdenken, die sie als Mitgefangene an genau diesem Ort gemacht hätten, zeigen Fontaine und Hartley Aufnahmen einer Ku-Klux-Klan-Kundgebung im Jahr 1964 an dem Ort, bei der ein weißer Redner die Bürgerrechte der Schwarzen verkündet verfassungswidrig, weil „als unsere Vorfahren die Verfassung schrieben, die [N-word]„S waren Sklaven.“ Während Baldwin und Achebe im Schatten des Pavillondachs sitzen, erzählt ihnen ein Anwohner, dass der Klan „mächtig und stark“ zurückgekehrt sei und sich sogar „an Orten befinde, an denen er damals und in diesen Jahren nicht war“.
In „I Heard It Through the Grapevine“ erfüllt Baldwin den Rückblick auf sein Leben, den seine frühen Sequenzen versprechen, auf eine Weise, die weit über das Anekdotische hinausgeht. Weitere Filme, an denen er mitgewirkt hat – etwa ein Trio von Kurzfilmen („Baldwin’s N****r“, „Meeting the Man: James Baldwin in Paris“ und „James Baldwin: From Another Place“), werden ebenfalls gezeigt im Film Forum und auch „Take This Hammer“ (1964), das nicht in der Serie enthalten ist, vermitteln einen umfassenderen Eindruck von Baldwins Ideen und präsentieren seine Stimme umfassender. Aber was in „I Heard It Through the Grapevine“ zum Vorschein kommt, ist trotz seiner umfassenden Aufmerksamkeit für Geschichte und nationale Politik nicht weniger persönlich; Nämlich Baldwins Abrechnung mit dem, was er für das Versagen der Bürgerrechtsbewegung hält, also Amerikas Versagen. Baldwin stellt lediglich fest, dass die Bürgerrechtsgesetzgebung Mitte der sechziger Jahre „nie umgesetzt wurde“ und dass die bleibende Lehre aus dieser Ära und ihren Folgen darin besteht, dass „das System sich nicht selbst ändern, nicht transformieren kann“. Es gibt keine Moral, die man in Amerika erbitten kann.“ Was im Jahr 1980 wie bloßer Pessimismus schien, hat sich im Jahr 2024 als äußerst vorausschauend herausgestellt. ♦