Die Dichter Palästinas – Der Atlantik

Habe kürzlich das Kochbuch durchgelesen JerusalemIch war beeindruckt von einer Beobachtung, die seine Co-Autoren, ein israelischer Koch und ein palästinensischer Koch, in ihrer Einleitung machten. Yotam Ottolenghi und Sami Tamimi schreiben, dass Essen „die einzige einigende Kraft“ in Jerusalem zu sein scheint, einer Stadt, die als Hauptstadt Israels und Palästinas beansprucht wird. Trotz der bewegten Geschichte ihrer Küche betrachten die Köche die Zubereitung von Mahlzeiten als einen einzigartig menschlichen Akt – eine unausgesprochene Sprache, die zwischen zwei Menschen geteilt wird, die sonst vielleicht Feinde wären.

Ich habe durchgeblättert Jerusalem anstatt durch aktuelle Nachrichten über den Nahen Osten zu scrollen. Ich fand Trost in der gemeinschaftlichen Einstellung der Co-Autoren, insbesondere wenn viele Gespräche in sozialen Medien, in der Mainstream-Berichterstattung der USA und im wirklichen Leben drohen, die verlorenen Leben des Israel-Hamas-Krieges in Abstraktionen zu verwandeln. Ich verlasse stillschweigend den Raum, wenn bei der Arbeit oder unter Freunden beiläufig über die humanitäre Krise in Gaza gesprochen wird, weil ich den Tod nicht als Gesprächsthema behandeln möchte. Ich bin der Sohn palästinensischer Einwanderer und habe Familie in Gaza. Ich möchte kein Sprecher des palästinensischen Leids sein.

Obwohl mir das Lesen über Gewalt in Palästina kaum mehr als Schmerz und Frustration bereitet, ermöglicht mir die Poesie einen Zugang zum Wunder und der Komplexität dieses Ortes. Und gemessen an der Zunahme der Menschen, die palästinensische Poesie teilen, gilt das Gleiche auch für Leser auf der ganzen Welt. Die Gedichte von Mahmoud Darwish, Mosab Abu Toha, Lena Khalaf Tuffaha und anderen palästinensischen Schriftstellern sind auf TikTok, Instagram und X (ehemals Twitter) viral gegangen. Der Hashtag #palestinianpoetry hat mehr als 206.500 Aufrufe auf TikTok und der Hashtag #mahmouddarwishpoetry hat 17,8 Millionen Aufrufe. Sowohl die Poetry Foundation als auch die Academy of American Poets haben Werke palästinensischer Schriftsteller geteilt, ganz zu schweigen von den unzähligen Beiträgen, die ich in meiner eigenen Familie und in meinen verschiedenen literarischen Kreisen sehe.

Gedicht: „Jünger als der Krieg“ von Mosab Abu Toha

Da ich selbst Dichter bin, vermute ich, dass es viele Gründe für die zunehmende Beliebtheit dieser Form gibt. Poesie kann Verwirrung und Leid vermitteln, weil sie kein Medium zur Lösung von Problemen ist. Es ist besser geeignet, die Menschlichkeit zu bekräftigen, politisierte Nachrichtenerzählungen zu durchdringen und – in angespannten historischen Momenten – einprägsame, teilbare Zeilen zu produzieren. Natürlich bietet eine Zeile nur einen flüchtigen Blick auf das Ganze eines Gedichts. Es kann und wird nicht darauf abzielen, das gesamte Gedicht zu argumentieren – wenn ein Gedicht überhaupt argumentiert. Aber mit ein paar sorgfältig durchdachten Worten können Gedichte genug Elektrizität erzeugen, um beim Leser überraschende Gefühle auszulösen: Neugier, Schmerz, Empathie. Wie wichtig ist es gerade jetzt, das Publikum mit Gedichten zu verbinden, die solche Emotionen hervorrufen.

Denken Sie nur an den Titel des weit verbreiteten Gedichts von Noor Hindi: „Fuck Your Lecture on Craft, My People Are Dying.“ Hindis Titel, der als erste Zeile fungiert, konkretisiert die palästinensische Sache unverblümt und macht sie zu einer Frage der Menschenrechte – der ihres Volkes Rechte. Die Dringlichkeit des Gedichts wird in seiner Sprache deutlich, beginnend mit einem Verb, Das Verb und endet mit einem Bild des Todes. Der Titel ist ein verzweifelter, wütender Hilferuf.

Die Rednerin positioniert sich gegen die „Kolonisatoren“, die die Freiheit haben, „über Blumen zu schreiben“. Sie möchte Ihnen jedoch „von Kindern erzählen, die Steine ​​auf israelische Panzer werfen, Sekunden bevor sie zu Gänseblümchen werden.“ Die gestrichelte Linie und ihr Vergleich robuster, lebloser Panzer mit zerbrechlichen Gänseblümchen deuten auf die gleiche Schlussfolgerung hin: Die Leute des Sprechers sind kostbare Nichts im Vergleich zu den Kräften um sie herum. Der Sprecher kann nicht über Kinder sprechen, ohne über Blumen zu sprechen, eine seltsam schöne Entmenschlichung. Sie ist auf eine Weise, die sie nicht ganz in Worte fassen kann, wie die Kolonisatoren, gegen die sich ihr Gedicht stellt.

Viele der Hindi-Zeilen tragen ihre emotionale Bedeutung in Sprache und Bildern zum Ausdruck, die dem Leser sofort zugänglich sind. Wenn Hindi schreibt: „Palästinenser sehen den Mond nicht von Gefängniszellen und Gefängnissen aus“, sticht das genauso giftig aus wie „Ich weiß, dass ich Amerikaner bin, denn wenn ich einen Raum betrete, stirbt etwas.“ Ich habe gesehen, wie jede dieser Zeilen einzeln geteilt, retweetet und als Synekdoche für das Gedicht hervorgehoben wurde.

Kein Wunder, dass manche Angstpoesie virale Kraft besitzt. Fadwa Tuqan, eine palästinensische Feministin und Dichterin, nutzte ihre Gedichte von den 1940er Jahren bis kurz vor ihrem Tod im Jahr 2003 als Akt des politischen Widerstands. Der Wächter veröffentlichte einen Nachruf mit der übertriebenen Behauptung, der ehemalige israelische Verteidigungsminister Moshe Dayan habe das Lesen eines einzigen Tuqan-Gedichts einmal mit der Begegnung mit 20 feindlichen Kämpfern verglichen. Eine genauere Darstellung des Ereignisses stammt von Samar Attar Die Mythen der Kolonialisierung entlarven: Die Araber und EuropaDarin heißt es, dass Dayan wollte, dass eine Gruppe in Israel ihr Angebot, Tuqan einzuladen, im Westjordanland Gedichte zu rezitieren, zurückzieht. Die Begründung der Verteidigungsministerin laut Attar: „Eines ihrer Gedichte ist geeignet, zehn Widerstandskämpfer hervorzubringen.“ Unabhängig von der Anzahl der Kämpfer, die Poesie angeblich in die Schlacht treiben kann, ist der Punkt klar: Worte haben Einfluss, und die Worte der Poesie, voller Bedeutung und milder durch Emotionen, können echte Veränderungen bewirken.

Die Anschläge vom 7. Oktober und der aktuelle Krieg in Gaza sind erschütternde Beispiele für die Folgen der Unterschätzung des menschlichen Lebens. „Stellen Sie sich vor, Sie verbreiten … die gleiche Menschlichkeit für alle, jederzeit“, schrieb Fady Joudah, ein produktiver palästinensischer Dichter und Essayist, kürzlich in einem Artikel LitHub Artikel. Die Politikerin, Dichterin und Aktivistin Hanan Ashrawi zeigt in ihrem Gedicht „Aus dem Tagebuch einer Fast-Vierjährigen“, was es bedeutet, einigen der schwächsten Opfer des Krieges Menschlichkeit zu schenken. Obwohl ihr Gedicht an Sentimentalität grenzt, beschreibt Ashrawi schmerzlich, wie die Welt für ein Kleinkind aussieht, dem ein Soldat reuelos ins Auge schießt. Die Kraft des Gedichts liegt in den letzten Zeilen, in denen das Kind leidenschaftslos erzählt, wie es von einem Neunmonatigen gehört hat, der ebenfalls ein Auge verloren hat, und sich fragt, ob derselbe Soldat dafür verantwortlich ist. Die Sprecherin hat Mitgefühl für das jüngere Opfer und drückt sich mit einer Frühreife aus, die vielleicht süß wäre, wenn sie nicht verheerend wäre:

Die Sachlichkeit und Unschuld des Dreijährigen erzeugen eine schmerzhafte Ironie. Palästinensische Kleinkinder, so Ashrawi, seien so an Gewalt gewöhnt, dass sie zu Experten darin geworden seien. Nachdem sie „genug vom Leben gesehen“ haben, sind sie emotional auf ihren eigenen Tod vorbereitet – in mancher Hinsicht sogar mehr als Erwachsene.

Lesen Sie: Die namenlosen Kinder von Gaza

Tatsächlich betonen viele palästinensische Gedichte die Stimmen der Verletzten und zum Schweigen gebrachten Menschen. Lena Khalaf Tuffahas „Running Orders“, ein äußerst beliebtes Gedicht, beschreibt einen unbekümmerten Angriff auf das Leben und betont dabei, dass alles Leben wertvoll ist – die Botschaft vieler palästinensischer Antikriegsgedichte. Tuffahas Gedicht wird aus der Perspektive einer Mutter erzählt, die sich darauf vorbereitet, aus ihrem Haus zu fliehen, nachdem sie einen Warnruf erhalten hat. Ich finde das Gedicht angesichts des aktuellen Konflikts besonders herzzerreißend, in dem die israelischen Streitkräfte anscheinend beschlossen haben, auf die „Knock-on-the-Dach“-Politik zu verzichten, eine Warnung, Nichtkombattanten die Flucht zu ermöglichen (wohin? einige Dichter und Menschenrechtsgruppen fragen), bevor Soldaten eine Bombe in einem Gebiet mit hoher Zivilistendichte abwerfen.

Für Tuffahas Erzähler ist die Erfahrung, eine Warnung zu erhalten, jedoch neu: „Sie rufen uns jetzt, / bevor sie die Bomben abwerfen.“ Der Bruch am Ende der Eröffnungszeile trennt die Höflichkeit eines Telefonanrufs von der gemeinschaftszerstörenden Gewalt, die darauf folgt. Die Angriffe isolieren die Sprecherin von ihren Nachbarn, obwohl sie von ihnen umgeben ist, und ihre Stadt wird zu einem „Gefängnis am Meer / und die Gassen sind eng / und es gibt mehr Menschenleben / aneinander gedrängt / mehr als alle anderen Ort auf der Erde.“ Diese kurzen, klaustrophobischen Zeilen häufen Ungerechtigkeiten übereinander und bieten keinen Ausweg aus dieser vom Krieg verordneten Gefängniszelle.

Die Sprecherin, die von der Misshandlung durch ihre Familie mitgerissen wird, beginnt, ihr eigenes Leid herunterzuspielen. Sie beginnt mit der Stimme des Anrufers und der anderen Kämpfer zu sprechen: „Es spielt keine Rolle, dass Sie uns nicht zurückrufen können, um uns zu sagen, dass die Leute, die wir angeblich suchen, nicht in Ihrem Haus sind, dass niemand da ist hier / außer dir und deinen Kindern / die Argentinien angefeuert haben / den letzten Laib Brot für diese Woche geteilt / die verbleibenden Kerzen gezählt, für den Fall, dass der Strom ausfällt.“ Tuffaha bekräftigt die Würde der Familie, indem sie die Gewöhnlichkeit ihres Lebens betont. Und indem sie die beiläufige Zerstörung ihres Hauses zeigen, treffen Tuffahas letzte Zeilen mit der Wucht einer Rakete ein. Sie entleeren den sensiblen Leser auf die gleiche Weise, wie das Haus des Redners entkernt wurde:

Die einzige Lösung, die ihrer Familie bleibt, besteht darin, wegzulaufen, aber 58 Sekunden sind nicht genug Zeit, um die unzähligen Gegenstände zu packen, die zusammen ihr Leben ausmachen. Ironischerweise müssen sie, um zu beweisen, dass sie Menschen sind, wie Tiere ohne Schuhe rennen. Und weil „die Grenzen geschlossen sind / und Ihre Papiere wertlos sind“, ist das Beste, auf das die Familie hoffen kann, eine Art Fremdmitleid als Flüchtlinge, verloren und dauerhaft von zu Hause weg. Najwan Darwish, einer der bekanntesten Dichter Palästinas, beendet sein Gedicht „Ich schreibe das Land“ mit der Vorstellung, dass er und viele andere Palästinenser irgendwann ausgelöscht werden: „Meine Worte sind überall / und Stille ist meine Geschichte.“ Für ihn ist Auslöschung das unvermeidliche Ergebnis palästinensischer Souveränitätskämpfe, und seine Geschichte allein reicht nicht aus, um wirksame Veränderungen herbeizuführen.

Poesie in ihrer besten Form kann den Leser zum Schweigen bringen, den zum Schweigen gebrachten Menschen aber auch eine Stimme und die Möglichkeit geben, diese Stimme zu teilen. Wenn ich Dichter aus Gaza lese, von denen viele kürzlich getötet wurden, bin ich beeindruckt von den Worten, die sie hinterlassen, und von ihrer unnachahmlichen Menschlichkeit. Nachrichtenberichte und Interviews haben natürlich das Potenzial, die Perspektive der Entrechteten zu teilen. Aber Poesie vermittelt die Menschlichkeit und Persönlichkeit eines Interviews ohne dessen Opportunismus; Es bietet das Herzstück eines Nachrichtenartikels, ohne sich mit Daten zu belasten. Besser noch: Es gibt nichts zu beweisen. Es steht da wie ein Denkmal der Ungerechtigkeit – unerschütterlich, angeschlagen, in Bruchstücken erzählt, die zusammen so etwas wie Kunst sind.