Wie viele von uns denkt Beyoncé über das Ende der Vereinigten Staaten nach. Ihr neues Album, Cowboy Carterbeginnt mit einem außergewöhnlichen Titel namens „Ameriican Requiem“, in dem sie davon singt, „große Ideen“ zu begraben, „Schönwetterfreunde“ im Stich zu lassen und „ein hübsches Haus zu hinterlassen, in dem wir uns nie niedergelassen haben“. Ist das ein Requiem für die Nation selbst? Für ihr eigenes Amerikanischsein? Oder erzählt sie die amerikanischste Geschichte von allen – über das Überleben durch Neuerfindung?
Die Musik selbst legt eine Antwort nahe. Seitdem die Banjo-geladene Single „Texas Hold ‘Em“ an der Spitze debütierte PlakatwandIn den Hot Country Songs-Charts von Beyoncé im Februar haben Hörer spekuliert, dass Beyoncés achtes Album wie ein inklusiver Hoedown klingen würde. Aber „Ameriican Requiem“ ist etwas anderes: ein Sonnensturm aus psychedelischem Funk voller Sitar, Gitarre, Growls und Screams. In Zusammenarbeit mit Archivaren amerikanischer Musik, darunter Jon Batiste (einer der Produzenten des Liedes) und Raphael Saadiq (einem Co-Autor), kanalisiert Beyoncé Sly Stone, Prince und Erykah Badu – Futuristen, deren Musik durch den Kosmos reist und nach Befreiung sucht, die sie retten kann. Sie sind im eigenen Land nicht zu finden.
Land– Da ist dieses verdammte Wort. Es gibt kaum ein Thema, über das man mühsamer streiten kann als über das Genre, das sich abwechselnd auf Musikwissenschaft, Marketing oder Demografie beziehen kann, und zwar meistens auf eine Art, bei der man es weiß, wenn man es sieht. Behandeln Land als wissenschaftliche Bezeichnung verfehlt die Bedeutung von Cowboy Carter. Beyoncé versucht nicht, ihren Anspruch auf umstrittenes Territorium geltend zu machen – sie zeigt uns, was innerhalb der Grenzen, die wir alle teilen, möglich ist.
Sicherlich hat das Land einen großen Einfluss. Das Album beleuchtet kurz – vielleicht zu kurz – eine ländliche schwarze kreative Linie, indem es Ausschnitte von Pionieren wie Schwester Rosetta Tharpe und Gesangsbeiträge von Nachwuchstalenten wie Tanner Adell enthält. Beyoncé schwört mit zunehmender Inbrunst, ihre Familie zu verteidigen: zuerst in einer Ode an die Mutterschaft auf der Veranda („Protector“), dann in einer sanft rockigen Straßenhymne („Bodyguard“) und dann in einer Gonzo-Version Appalachen-Mordballaden („Daughter“). Aber nur ein Titel, „Levii’s Jeans“, klingt wie das Produkt der modernen Nashville-Musikmaschine – weil er, wie viele Songs von Morgan Wallen, ein Jeanskostüm auf die Art von warmem, sexy R&B legt, auf die sich Beyoncé seit langem spezialisiert hat Sie engagiert sogar den weißen Rapper Post Malone, um einen Wallen-ähnlichen Vers zu singen. Wenn „Levii’s Jeans“ der Radiohit wird, der es sein sollte, wird Beyoncé ihren Standpunkt deutlich gemacht haben:Ich kann das auch tun– auf köstlich ironische Weise.
Ihr größerer Wunsch ist es, weiterzumachen Land als Wortspiel, ähnlich wie sie es für den Begriff tat Haus zum Tanzmusik-Meisterwerk 2022 Renaissance. Ein Land ist wie ein Haus nur ein Ort, an dem Menschen leben. Ein Land hat seine Traditionen, und in letzter Zeit setzt sich in Amerika der Traditionalismus – und die Territorialität darüber, wer Zugang zu welchen Traditionen erhält – politisch und kulturell wieder durch. Beyoncé antwortet mit anderen nationalen Mythen: die USA als kultureller Schmelztiegel, als Brutstätte der Innovation, als ein Ort, dessen Zukunft interessanter ist als seine Vergangenheit.
Ich meine, hören Sie sich „Riiverdance“ an. Der Titel deutet darauf hin, was sie tut: sich in einen stereotypen weißen Folk-Stil einzufügen. Es beginnt mit einem sauberen, gezupften Riff. Sie fügt Synkopen mit einem Befehl hinzu: „Tanz,” der sich zu einem Hip-House-Groove entwickelt. Wäre dies nur ein Sound-Clash-Experiment, wäre es ein Killer-Experiment, aber das Lied ist auch eine wunderschöne Liebesballade. Acht Verse, gesungen in sirupartigen tiefen Tönen und flatterhaften Harmonien, zeichnen Szenen zyklischer Konflikte und Lösungen. Die Geschichte und die Tänze, die sie inspiriert, könnten ewig weitergehen. Aber andererseits gibt es noch so viel mehr Cowboy Carter hören.
Sollte nun ein Album 27 Songs haben und 78 Minuten lang sein? Fraglich – aber diese Ausbreitung hat ihren Sinn. Mit Renaissance, kündigte Beyoncé an, dass sie „Perfektionismus und Überdenken“ ablegen und dem Nervenkitzel des Exzesses und Experimentierens nachjagen wollte. Damit lieferte sie eine Antwort auf die schwierige Frage, welche Rolle das Albumformat im Streaming-Zeitalter spielt. Auf Spotify und TikTok verbreiten sich Songs und Songausschnitte nun losgelöst von ihrem Kontext, für ein Publikum, dessen Aufmerksamkeitsspanne immer kürzer zu werden scheint. Als Reaktion darauf haben viele Künstler damit begonnen, immer mehr Inhalte herauszuwerfen, so wie so viele Münzen, die in die Spielautomaten eines algorithmischen Casinos geworfen wurden. Die Songs werden kürzer, die Alben jedoch länger und weniger zusammenhängend.
Cowboy Carter argumentiert, dass man Umfang und Substanz gleichzeitig erreichen kann. Das Album ist wirklich fließend und entwickelt sorgfältig Themen und Stimmungen inmitten charmanter und kurzer Zwischenspiele. Kollisionen von Ton und Tempo erregen das Ohr, ohne so hart zu sein, dass sie den Nutzen des Albums als Playlist ruinieren. Spielen Sie beim Zubereiten des Abendessens die gefühlvollen Eröffnungslieder und lassen Sie den brillanten Schlusslauf – einen instinktiv erzeugten Wirbel aus Tanzmusik – später am Abend erklingen. Die Produktion hat durchweg die erschütternde Kraft eines IMAX-Spektakels und das Songwriting ist voller Hooks. Beyoncé und Barbie Und Dune: Teil Zwei und das Multimedia-Universum von Taylor Swift vermitteln alle die gleiche Lektion: Um die kulturelle Übersättigung zu durchbrechen, bedeutet es, ganz Großes zu erreichen und sich gleichzeitig mit den kleinen Dingen auseinanderzusetzen.
Bei einer solchen Länge sind Nachsicht und Fehltritte durchaus ärgerlich. Manche Cowboy Carter Die Zeilen sind klumpig („Ich bin kälter als das Wasser der Titanic“, droht sie in „Daughter“). Einige Songs, wie das Cover von „Blackbird“ der Beatles, scheinen hauptsächlich aus konzeptionellen Gründen zu existieren. Viele der Texte auf dem Album aktualisieren lediglich Beyoncés alte Tropen – sie feiern ihren Erfolg als an sich wichtig und gerecht – mit neuen Metaphern über Whisky oder Pferde. Ich schätze, dass Beyoncé in unserer heutigen Ära des hyper-wörtlichen und hyper-persönlichen Songwritings immer noch am meisten an Musik als einer instinktiven Kunstform interessiert ist. Aber es ist schade, dass ihr Ausflug in die Country-Musik, die dafür bekannt ist, Geschichten zu erzählen, nicht jede Menge Intrigen oder Enthüllungen enthält.
Es ist auch nicht das radikale Protestalbum, das sich einige Hörer von ihr gewünscht haben, seit sie 2016 im von den Black Panthers inspirierten Gewand zum Super Bowl erschien. Wenn sie die Nation kritisiert, deren Flagge sie auf dem Albumcover schwenkt, tut sie dies meist vage. Aber Beyoncé ist gerade wegen ihres Glaubens an die Vorstellung großartig, dass Klang allein eine Aussage machen und vielleicht sogar Veränderungen herbeiführen kann. Im Schlussteil „Amen“ kehrt sie zum Thema des „Ameriican Requiem“ zurück und singt von Gebäuden, die auf Blut und zerfallenden Lügen errichtet wurden. Ihre Stimme ist voller Stolz – vielleicht, weil wir im Moment immer noch eine Nation sind, in der die Leute so große Swings wie dieses Album nehmen.