Woran ich mich erinnere, wie die Schriftsteller mir erzählten, als ich jung war

1983 erlitt der Dichter William Meredith einen Schlaganfall, der seine Fähigkeit zur Sprachproduktion beeinträchtigte. Es war eine grausame Wendung des Schicksals für einen Dichter – besonders für einen, der dafür bekannt war, auf Form und Ton zu achten, dessen sorgfältige Diktion bereits zurückhaltend war.

Zwei Jahre später fragte ein Interviewer Meredith, warum er im Durchschnitt nur sechs Gedichte pro Jahr schreibe. “Warum so wenige?” fragte der Interviewer. “Warum so viele?” erwiderte Meredith. Er erklärte, dass er aus Einsicht schrieb, nicht aus täglicher Erfahrung. Nur in seltenen Momenten konnten die Worte aus dem „Staunen der Einsicht“ hervorgehen, „wie die Bakterien eines Gewächses“.

Diese außergewöhnliche Sorgfalt mit Sprache und Ideen prägte Merediths Arbeit, und in „Was ich mich erinnere, wie die Schriftsteller mir erzählten, als ich jung war“ präsentiert er ein Argument für eine solche Sorgfalt. Sein Argument ist, dass Sprache wichtig ist; wenn die Worte banal oder ungenau sind, ist es die Idee auch. Er vermittelt dem Leser Bedeutung und ist wie ein Postbote, der ein zerbrechliches und äußerst wertvolles Paket trägt. „Ein Gedicht ist etwas Geheimnisvolles, das noch nie durch Anstarren gelöst wurde“, sagte er im selben Interview. „Du starrst nicht auf das Geheimnis, aber du kannst aus dem Augenwinkel Dinge sehen, die du sehen solltest.“