Ich schaue dich nur an
Wir haben uns im Süden bei einem Starbucks kennengelernt, wo ich Hannah einen Eistee gemacht habe. Zur Freundlichkeit erzogen, stellte ich ihr Fragen. Wir haben angefangen uns zu verabreden, bevor ich die High School abgeschlossen habe. Nur zwei junge Frauen aus armen alabamischen Familien, die es herausfinden. Es ist schwer, im Bibelgürtel schwul zu sein, aber man bemerkt die Blicke der Leute nicht, wenn man sich nur ansieht. Vier Jahre später nahmen ihre Mutter und meine Eltern nicht an unserer Hochzeit teil. Es war uns egal. Wir tranken Champagner und gingen danach in die örtliche Schwulenbar, wo wir Ruhe fanden, umgeben von Königinnen und echter Familie. — Patricia West
Eine andere Art zu sagen …
Alle paar Tage schickt mir meine Großmutter Popo Emojis: Kühe, Kamele, Sonnen oder Blaubeeren. Manchmal werden sie von einer verwirrenden Wortfolge ohne Satzzeichen begleitet, aber sie kommen oft allein. Unsere Sprachbarriere – ihr Chinesisch und mein Englisch – wird durch Popos Makuladegeneration verstärkt, die es ihr erschwert, die Buchstaben und Punkte auf ihrem iPad zu sehen. Aber ihre Emojis haben Bedeutung, auch wenn sie nicht sagen kann, was sie darstellen. Wenn ich eine erhalte, höre ich: „Ich denke an dich“. Ich antworte mit Aliens, Cupcakes und Flaggen – eine andere Art zu sagen: „Ich liebe dich.“ – Katriona-Seite
Lüften Sie es aus
Ich bin in der Nähe von Wäldern und einem Nachbarn namens Al aufgewachsen, der seine Boa constrictor als Haustier auf den Schultern trug. Als die Schlange starb, vergrub Al sie in einem riesigen Kühler in seinem Hinterhof. Meine Mutter, die „Schlangen“ (ihr Begriff) hasste, beäugte diese Stelle jahrelang. Am Morgen nach dem 58. Geburtstag meiner Mutter sagte mein Vater zu meiner Mutter: „Kümmerte sich um die Schlange.“ Seit 35 Jahren verheiratet, haben meine Eltern immer über ihre Themen gesprochen. Was mein Vater mit der Schlange gemacht hat, ist ein Rätsel. Eheglück, denke ich, ist es nicht, solange Sie aufmerksam sind und mutig genug sind, das Vergrabene auszugraben. — Shannon Palmer
Was von unserer Liebe geblieben ist
Nach der Ermordung von George Floyd bildeten ich und andere Anwälte im ländlichen Süd-Oregon eine wöchentliche Zoom-Gruppe, die darauf abzielte, Rassismus in unseren örtlichen Schulen und Polizeikräften abzubauen. Unser Anführer hatte einen scharfen Verstand und ein einfühlsames Herz. Wir haben uns schnell verliebt. Er, ein Marathonläufer, ermutigte mich, einen Halbmarathon zu beenden. Ich, eine berufstätige alleinerziehende Mutter von vier Kindern, wurde wieder ein Mensch, getragen von seinem Lachen und seiner süßen Berührung. Die Verabredung während einer Pandemie forderte ihren Tribut, mit Fernschulungen, Expositionen und Quarantänen. Obwohl unsere Liebe nicht von Dauer war, waren es unsere Projekte, die Welt zu einem besseren Ort zu machen. — Laura Lindley-Gutierrez