Ich war auf dem College, als ich meinen ersten wirklich stämmigen Waschbären sah. Es hockte auf dem Rand eines Mülleimers, ein halb aufgegessenes Thunfischsalat-Sandwich zwischen den Vorderpfoten geklemmt, und seine Schnurrhaare bewegten sich beim Kauen. Von der anderen Seite des Quads starrte mich der Waschbär mit einem vorwurfsvollen, knopfäugigen Blick an, als wollte er mich herausfordern, seinen bereits erbeuteten Fisch zu stehlen. Aber ich interessierte mich viel mehr für die Kreatur, die doppelt so groß aussah wie jeder Waschbär, den ich zuvor gesehen hatte. Es war auch ein wildes Tier, das sich einen sehr ausgesucht hatte unwild Mahlzeit. Und ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob es eine Verbindung zwischen den beiden gab.
Da die Städte gewachsen sind und die Grünflächen geschrumpft sind, haben viele Wildtiere, insbesondere in der westlichen Welt, eine Ernährung angenommen, die der unseren sehr ähnlich sieht. Eichhörnchen schnappen sich harte Taco-Schalen und flüchten mit Nutella-Gläsern; U-Bahn-Ratten essen Pizza, während Möwen Pommes und sogar ein KFC-Wrap direkt aus dem Mund von Menschen gerissen haben. Zumindest für einige Kreaturen scheinen die Menüänderungen Konsequenzen zu haben. Waschbären, die ihre Tage damit verbringen, sich an Müll zu ergötzen, haben einen höheren Blutzucker, schwerere Körper und schmuddeligere Zähne als ihre wilderen Artgenossen; Bären, die sich von menschlicher Nahrung ernähren, halten weniger Winterschlaf und zeigen Anzeichen dafür, dass ihre Zellen atypisch schnell altern. Geierküken, die mit Abfällen von Deponien gefüttert werden, haben einen geringeren Gehalt an Antioxidantien in ihrem Blut. Und wenn Forscher wiederholt McDonald’s-Cheeseburger Krähen zuwerfen, verlassen die Vogelbabys das Nest molliger und mit höherem Cholesterinspiegel.
Es scheint eine besorgniserregende Reihe von Ergebnissen zu sein, insbesondere angesichts der steigenden Raten von Fettleibigkeit, Diabetes und Herzerkrankungen bei Menschen in vielen Teilen der Welt – alles Erkrankungen, die mit dem Verzehr von ultra-verarbeiteten Lebensmitteln in Verbindung gebracht wurden. Vielleicht nehmen wilde Tiere durch das Erbe unserer mittelmäßigen Ernährung auch einen Haufen unserer Gesundheitsprobleme auf. Aber ein solches Urteil zu fällen, ist schwieriger, als es sich anhört. Menschen haben kaum ein Verständnis dafür, wie und warum sich unsere eigene Ernährung auswirkt uns, geschweige denn, wie sie die Körper von Kreaturen formen, die nur einen Teil unserer Biologie teilen und außerordentlich andere Leben führen als wir. „Es gibt so viele grundlegende physiologische Dinge, die wir über Wildtiere nicht wissen“, sagt Maureen Murray, Ökologin für Wildtierkrankheiten im Lincoln Park Zoo. Einige wilde Tiere sind sicherlich in einem schlechteren Zustand, weil sie unsere Abfälle geplündert haben. Andere hingegen könnten mit der urbanen Ernährung gut zurechtkommen – sie passen sich ihnen sogar auf eine Weise an, die Forscher gerade erst zu verstehen beginnen.
Seit das erste Leben auf der Erde auftauchte, funktionierte es nach dem Prinzip der Knappheit: „Wann immer man Nahrung bekommen kann, sollte man Nahrung bekommen“, sagt Shane Campbell-Staton, ein Evolutionsbiologe in Princeton. Dann kamen die Menschen und „stellten diese grundlegende biologische Regel auf den Kopf“. Tiere in der Natur verbringen ihre Tage damit, Nahrung zu suchen, zu jagen und miteinander um alle Ressourcen zu konkurrieren, die sie finden können. Inzwischen „können wir unseren täglichen Kalorienbedarf in einem 10-minütigen Ausflug zu McDonald’s decken“, sagt Joanna Lambert, Evolutionsökologin an der University of Colorado Boulder.
Dieses Leben in energetischem Luxus bedeutet für uns Ärger. Zuckerhaltige, fetthaltige, verarbeitete Lebensmittel sind leicht zu überessen – bis zu dem Punkt, dass sie bestimmte Arten von chronischen Krankheiten auslösen oder verschlimmern können. Und einige der Tiere, die uns am nächsten leben, treten möglicherweise in unsere Fußstapfen. Haustiere wie Hunde sind in den letzten Jahrzehnten immer bauchiger geworden, ein Problem, das Hunde einem höheren Risiko für Herzprobleme und Bluthochdruck aussetzen kann. Viele Zootiere, die auf Gehege beschränkt sind und nur begrenzt mit domestizierten Produkten gefüttert werden, neigen dazu, kränker, trauriger und weniger eifrig zu reproduzieren als diejenigen, die frei herumlaufen.
Die Ergebnisse werden jedoch viel grauer, wenn es um Tiere geht, die noch technisch gesehen sind wild, die mehr oder weniger nach Belieben durch unser Territorium kommen und gehen. Wissenschaftler haben Beweise dafür gefunden, dass die menschliche Ernährung – die tendenziell etwas zu kohlenhydratreich ist – Tieren direkten Schaden zufügen kann: Junge Gänse, die stark auf Brotkrümel naschen, können Engelsflügel entwickeln, eine Art Unterernährung, die ihre Flugfähigkeit beeinträchtigen kann . Und Kojoten, die auf Kompost herumschnüffeln, könnten anfälliger für Bandwürmer sein und eher Räude verbreiten.
Aber in den meisten Fällen ist die Mathematik moderner Tiermenüs einfach nicht klar. Bianca Wist, Ökologin an der Universität Hamburg, hat herausgefunden, dass es die Eichhörnchen ihrer Stadt sind, die häufig Cupcakes, Pommes, Waffeln und Kekse knabbern dürrer als die im heimischen Wald, obwohl sie ständig mehr essen. Weiße Ibisse – dürre, nomadische Feuchtgebietsvögel, die sich entwickelt haben, um Krebse zu fressen – scheinen in Parks voller Menschen, die ihnen Brot, Bagels, Brezeln, Froot Loops und Flamin‘ Hot Cheetos zuwerfen oder mit der Hand füttern, gut zu sein, sagte Murray Mich. Die Körper der Vögel werden „etwas klobiger, runder“, sagte sie, und dennoch wiegen sie weniger als wilde Ibisse. Und obwohl ihre Darmmikroben weniger vielfältig sind, scheinen die Parkvögel ziemlich zufrieden zu sein und verbringen ihre reichliche Freizeit damit, sich zu putzen und in der Sonne herumzulungern.
Die Bequemlichkeit des Essens in der Stadt hat wahrscheinlich einige Tiere vor schrecklichen Schicksalen gerettet: Individuen, die zu alt, kränklich oder verletzt sind, um mit wilder Beute mitzuhalten oder Wetter und Raub in freier Wildbahn zu ertragen, sagt Desirée Narango, Naturschutzwissenschaftlerin am Vermont Center for Ecostudies . Viele von Äthiopiens Hyänen, die in Müllcontainern tauchen, wären vielleicht verhungert, wenn nicht ihre Vorliebe für Müll gewesen wäre; Kojoten, die in die Städte rennen – wo sie beim Nagen an Doritos, Muffins, Zuckerstangen und Wassermelonen gesehen wurden – „werden definitiv subventioniert“, was die Bevölkerung boomen lässt, sagte mir Lambert.
Sogar Tiere das erscheinen ungesund pummelig darf nicht einseitig schlechter gestellt werden. In Ontario bewegen sich städtische Streifenhörnchen weniger und wiegen mehr als ländliche Streifenhörnchen – haben aber weniger Stresshormone im Blut. Und mehrere Studien haben ergeben, dass Müll plündernde Primaten in Kenia ein höheres Körpergewicht, höhere Cholesterin- und Blutzuckerwerte haben als diejenigen, die in freier Wildbahn auf Nahrungssuche gehen müssen – aber sie können auch früher die Fortpflanzungsreife erreichen und nach der Gabe schneller wieder schwanger werden Geburt. Tiere, die schwer werden und schwer bleiben, können von ihrem Kalorienpolster profitieren, wenn das Futter knapp wird; Sie haben möglicherweise mehr Energie, um in das Überleben rauer Bedingungen zu investieren, Raubtieren auszuweichen und ihre Jungen zu produzieren und aufzuziehen. „Es ist eine Frage, ob die Kosten den Nutzen überwiegen“, sagt Albrecht Schulte-Hostedde, Verhaltens- und Evolutionsökologe an der Laurentian University.
Und obwohl es für Menschen einfach ist, vorschnelle Urteile zu fällen, gibt es keine universellen Standards dafür, was ein Tier „zu schwer“ macht. Es ist eine Sache zu bemerken, dass ein Lebewesen etwas an Gewicht zugenommen hat oder sogar, dass die Lipid- oder Zuckerwerte in seinem Blut gestiegen sind. Wenn man sie jedoch als „fettleibig“ oder „diabetisch“ bezeichnet, werden diese Beobachtungen zu Werturteilen, sagt David Allison, ein Adipositasforscher an der Indiana University in Bloomington. „Was bedeutet es, fettleibig zu sein? So viel Fett, dass es ein Problem ist?“ Das ist eine Schwelle, die Forscher nicht einmal für Menschen zufriedenstellend definiert haben. Je weiter die Tiere auf dem Baum des Lebens von uns entfernt sind, desto weniger können wir davon ausgehen, was in ihrem Gewebe vor sich geht oder was daran schuld ist. Für einen Ernährungsgeneralisten wie eine Krähe „ist es vielleicht keine große Sache, etwas mehr Cholesterin in ihrer Ernährung zu haben“, sagte mir Narango, besonders wenn die Vögel immer noch gut genug zurechtkommen, um sich zu paaren und Eier auszubrüten.
Tiere sind möglicherweise nicht einmal so anfällig für Stoffwechselkrankheiten wie Menschen. Beim Menschen kann es Jahrzehnte dauern, bis sich gewichts- und ernährungsbedingte Probleme manifestieren, lange über die Lebensspanne vieler Tiere hinaus, die in unseren Mülltonnen herumwühlen, sagt Julie Young, Verhaltensökologin an der Utah State University. Vielleicht sind diese Zeitlinien bei wilden Kreaturen komprimiert, und bei einem Tier, das ziemlich kurzlebig ist, könnten gesundheitliche Probleme auftreten. Aber auch in der Natur könnte sich die Geschwindigkeit von Krankheiten langsamer entfalten – insbesondere bei Lebewesen, die ihre natürliche Ernährung nur mit unseren Snacks ergänzen und dennoch viel Zeit mit Laufen, Fliegen und Schwimmen im Freien verbringen. Bestimmte Tiere haben auch eine Widerstandsfähigkeit gegenüber großen körperlichen Veränderungen entwickelt, die weit über das hinausgeht, was Menschen bewältigen können: Bären, Eichhörnchen und Murmeltiere zum Beispiel werden sich vor ihren langen Aufenthalten in Erstarrung oder Winterschlaf im Wesentlichen in ein glukosereiches Koma fressen glücklich und gesund zu einer saisonalen Grundlinie zurückkehren.
Selbst wenn Forscher Metriken für schlechte Gesundheit über Arten hinweg definieren würden, hätten sie immer noch Schwierigkeiten, Stoffwechselprobleme allein auf die Ernährung zu schieben. Das Leben in der Stadt kann mit vielen anderen Gefahren einhergehen, sagt Christopher Schell, Verhaltensökologe an der UC Berkeley. Städte sind Hitzeinseln, randvoll mit Schadstoffen und Giften und ohne Pflanzen. Die Lichter bleiben bis weit in den Abend hinein; der Lärm des Verkehrs kann die Geräusche des Lebens übertönen. Arten, die sich in freier Wildbahn nie kreuzen würden, stoßen in Gassen an und ermöglichen so die Ausbreitung von Infektionskrankheiten. Und dann ist da noch der Stress der häufigen Begegnungen uns. All das könnte die Funktionsweise von Tierkörpern verändern. Und die Chance besteht immer Krankheit beeinflusst, was Tiere essen, Murray wies darauf hin. „Es ist ein Kreislauf, wie sich die Ernährung auf die Gesundheit auswirkt und wie die Gesundheit die Ernährung beeinflusst.“
Diese Trübheit könnte nur noch wachsen. Städtische Umgebungen gehören zu den extremsten und sich am schnellsten verändernden Lebensräumen, die die Welt je hervorgebracht hat, und vielleicht als Reaktion darauf vollzieht sich die Evolution in Städten mit beschleunigter Geschwindigkeit. Störche in Spanien unterbrechen ihre Migrationsmuster, um sich um Müllhalden zu versammeln. Haussperlinge produzieren mehr stärkeverdauende Enzyme, wie es Hunde taten, als sie sich von Wölfen abspalteten; New Yorker Mäuse produzieren am laufenden Band vergleichbare Verdauungsmaschinen, die ihnen helfen, fettige, zuckerhaltige Nahrung besser aufzuspalten. Tiere sind Anpassung zum Leben in der Stadt – und verwischen die Definition dessen, was im Zeitalter des Anthropozäns wirklich als „natürliche“ Ernährung gilt, sagt Tali Caspi, Verhaltensökologin an der UC Davis. Und wenn muffinfressende Kojoten und pizzastehlende Ratten am Ende diejenigen sind, die die nächsten Generationen hervorbringen, könnten sich die Standards für wilde Ernährung weiter verschieben. Dennoch sind diese tierischen Anpassungen nicht unbedingt a wohltuend Trend – nur einer, der sich eindeutig auf unseren Straßen abspielt. „Nur weil sie sich an uns anpassen, bedeutet das nicht, dass es ihnen zugute kommt“, sagte mir Schell.
So entzückend Rollenhörnchen auch sein mögen, es gibt noch viele Gründe, menschliche Nahrung von Tierpfoten und -klauen fernzuhalten, sagten mir Experten. Unser Müll enthält viele schädliche Substanzen, darunter Giftstoffe, Metall, Glas und Kunststoffe, die Kreaturen krank machen oder ihre Gliedmaßen verwickeln können. Bei der Trennung geht es nicht nur um sie. Colleen Cassady St. Clair, Verhaltensökologin an der University of Alberta, und ihr Team beginnen, Beweise dafür zu finden, dass städtische Kojoten, die sich an zu viel menschlicher Nahrung ergötzen, Veränderungen ihres Mikrobioms erfahren könnten, die sie aggressiver und wahrscheinlicher zu Rangeleien mit Menschen machen auf problematische Weise. Waschbären, die sich in der Nähe von Menschen aufhalten, um unseren Müll zu fressen, übertragen mit ihrem Kot einen fiesen Spulwurm, der Menschen und Hunden ernsthaften Schaden zufügen kann. Und diese nicht wandernden Störche in Spanien kontaminieren jetzt möglicherweise nahe gelegene Stauseen mit Müllhaufenkeimen, wodurch das Wasser weniger trinkbar wird. Müll schadet den wilden Tieren, die ihn fressen, nicht immer direkt – aber der schlimmste Teil unseres Mülls findet oft seinen Weg zurück zu uns.