Lindsey Kaczmarek wird häufiger Krankenwagenfahrerin genannt als Sanitäterin. „Das ist absolut nicht das, was ich tue“, sagte sie mir. Was sie tut, ist aufzutauchen, wenn jemand medizinische Hilfe braucht, herauszufinden, was mit ihr los ist, und alles zu tun, um ihnen zu helfen, die Fahrt ins Krankenhaus zu überleben – in ihrem Fall in die Mayo Clinic in Rochester, Minnesota. Das Hauptsymptom für einen von drei Notrufen ist einfach „Schmerz“, aber während jeder Schicht kann Kaczmarek sich um einen Herzinfarkt, einen Schlaganfall, einen Autounfall, eine fehlgeschlagene Wehen und eine fehlgeschlagene Geburt, eine psychische Krise, eine Schießerei oder ein älterer Patient, der an einer schweren Harnwegsinfektion leidet. „Wenn sie nicht atmen, werde ich für sie atmen“, sagte sie. “Wenn ihr Herz nicht schlägt, werde ich der Herzschlag für sie sein.”
Die Aufgabe des Rettungsdienstes oder EMS ähnelt oft einer medizinischen Detektivarbeit, mit begrenzten Hinweisen, keinen Spezialisten, die man konsultieren kann, und nur sehr wenig, wenn überhaupt, der hochentwickelten Ausrüstung, die Ärzten und Krankenschwestern zur Verfügung steht. Aber obwohl Notfallmediziner – ein Sammelbegriff, der in dieser ganzen Geschichte für Sanitäter, Rettungssanitäter und Rettungskräfte verwendet wird – jedes Jahr zig Millionen Anrufe in den Vereinigten Staaten bearbeiten und jeden Tag lebensverändernde Entscheidungen für ihre Patienten treffen, bleiben von der institutionellen Medizin so gut wie ausgeschlossen. „Sie sind im Grunde wie ein verherrlichtes Taxi“, sagt Sarayna McGuire, eine Notärztin der Mayo Clinic, die präklinische Gesundheitsversorgung studiert hat.
Das Missverständnis, dass Notfallmediziner Transportmittel und keine Medikamente bereitstellen, lässt sie mit allen möglichen Demütigungen fertig werden. „Sie sind es gewohnt, Bürger zweiter Klasse zu sein“, sagt Michael Levy, Präsident der National Association of EMS Physicians. In einer Stunde – in der sie möglicherweise auf mehrere Notrufe reagieren – verdient der durchschnittliche Sanitäter oder EMT etwas mehr als 17 US-Dollar. Das ist die Hälfte des Stundenlohns von Krankenschwestern und weniger als ein Fünftel des Gehalts von Ärzten – wenn sie überhaupt bezahlt werden. Während der Pandemie wurden Notfallmediziner mit COVID-19-Patienten buchstäblich in Rollboxen eingeschlossen. In einigen Bundesstaaten wurden sie jedoch für die erste Impfrunde nicht zusammen mit anderen wichtigen Mitarbeitern des Gesundheitswesens priorisiert. Nachdem sie ihre kostbare Fracht in ein Krankenhaus gebracht haben, erfahren sie in vielen Fällen nicht die endgültige Diagnose oder ob ihr Patient jemals wieder nach Hause kommt.
Dass Medizin Notfallmediziner wie wegwerfbare Niedriglohnarbeiter behandelt und nicht wie medizinische Fachkräfte, die sie sind, ist nicht nur für die Arbeiter selbst bedauerlich, sondern führt auch zu einer nicht optimalen Versorgung für den Rest von uns an dem Tag, den wir brauchen könnten may es am meisten.
Die Kluft zwischen Pflegekräften, die auf medizinische Notfälle reagieren, und denen, die Patienten in stationären Kliniken behandeln, ist nicht neu. Im 19. Jahrhundert wurden die meisten Unfallopfer nach Hause gebracht, wo sie auf die medizinische Versorgung durch Privatärzte warteten. Erst Mitte des 20. Jahrhunderts begannen Krankenhäuser mit der Einrichtung einer eigenen 24/7-Notfallabteilung, auch dank des Aufkommens lebensrettender Maßnahmen wie Antibiotika, Defibrillation und Bluttransfusionen. In den 1960er Jahren war im ganzen Land ein loses Netzwerk unregulierter medizinischer Notfallsysteme entstanden. Bestatter und Polizeibeamte sorgten für den Großteil der Krankenhaustransporte – bekannt als „Sie rufen, wir schleppen“-Missionen – auf der Rückseite von Polizeiautos, Leichenwagen oder Lieferwagen. Diese provisorischen Helfer hatten oft wenig oder keine formelle medizinische Einweisung. „Das war ein bisschen wilder Westen“, sagt Chris Richards, Notarzt an der University of Cincinnati.
In den späten 60er und frühen 70er Jahren entwickelte das Verkehrsministerium – nicht das Gesundheitsministerium – als Reaktion auf die wachsende Besorgnis über Verkehrstote ein strukturiertes nationales Rettungsdienstsystem, das die Idee kodifizierte, dass Notfallmediziner Fahrer sind und nicht Mitarbeiter des Gesundheitswesens. Aber das Feld hat sich seitdem stark weiterentwickelt. Heute können einige Notfallmediziner Medikamente ausgeben und Krankenwagen können Herzmonitore und Ultraschallgeräte unterbringen. Im Laufe der Zeit wurden die Anforderungen an Ausbildung und Akkreditierung immer strenger. Dennoch gehören Mediziner in den Augen mancher Krankenhausmitarbeiter genauso zum heutigen medizinischen Establishment wie Polizisten und Bestatter in den 1960er Jahren.
Viele von Remle Crowes EMT-Läufen im ländlichen Ohio endeten mit einer unbefriedigenden Erinnerung an ihren Platz in der medizinischen Hierarchie. „Ich würde fallen lassen [patients] ins Krankenhaus und sie würden verschwinden“, sagte sie mir. Während sie zum nächsten Anruf eilte, fragte sie sich, wie sie das letzte Mal abgeholt wurde und was mit ihnen hinter den Türen der Notaufnahme passiert war. „Das konnte man nicht wissen“, sagte Crowe.
Meistens erfahren EMS-Dienstleister nicht, ob die Entscheidungen, die sie in Sekundenbruchteilen treffen – zum Beispiel, ob sie jemanden intubieren sollen – ihren Patienten letztendlich helfen. Nur etwa jeder dritte Rettungsdienst gibt an, Zugang zu elektronischen, patientenspezifischen medizinischen Informationen zu haben. Viele Krankenhäuser weigern sich, Ergebnisdaten an EMS weiterzugeben, und behaupten, es handele sich um eine HIPAA-Verletzung (rechtlich ist dies nicht der Fall). Letztendlich stirbt selbst in den klarsten Fällen ein Patient im Krankenwagen, ein Notarzt erfährt möglicherweise nicht die Todesursache oder ob er etwas hätte anders machen können, um das Ergebnis zu ändern. „Sie fliegen quasi blind“, sagt Michael Sayre, der medizinische Direktor von Seattles EMS.
Notfallmediziner aus dem Kreis zu lassen, macht nicht nur ihre Jobs zu wiederholten chronischen Cliffhangern. Es hindert sie auch daran, die Versorgung ihrer Patienten zu verbessern, sagten mir Experten, und beraubt sie der Möglichkeit zu lernen, welche ihrer Instinkte richtig sind und welche sie vermeiden sollten. „Ohne diese Feedbackschleife zu schaffen, kann man wirklich nicht besser werden“, sagt Sayre. „Natürlich passieren deswegen medizinische Fehler. Du hattest nicht genug von den Puzzleteilen.“ Nur wenige andere Bereiche, insbesondere in der Welt der Medizin, verlangen von ihren Fachleuten, dass sie das Arbeiten in einer rückkopplungsfreien Umgebung tolerieren. Was wäre, wenn ein Koch nie ein letztes Gericht probiert hätte? Was wäre, wenn ein Lehrer keine Tests benoten durfte? Wäre es für einen Anwalt in Ordnung, niemals ein Urteil zu hören? „Wenn Sie nicht wissen, ob es Ihnen besser geht“, sagte Kaczmarek, „wie kommen Sie dann immer wieder zur Arbeit?“
Manche nicht. Notfallmediziner haben routinemäßig mit hohen Burnout- und Arbeitsunzufriedenheitsraten sowie PTSD und anderen psychischen Erkrankungen zu kämpfen. Sie werden regelmäßig von ihren Patienten gebissen, geschlagen oder anderweitig angegriffen und erleiden eine etwa 22-mal höhere Rate beruflicher Gewalt als der Durchschnitt aller anderen US-Arbeiter. Insgesamt senden die niedrige Bezahlung, das Fehlen von Leistungsrückmeldungen und die chronische psychische und emotionale Belastung „die Botschaft, dass sich niemand für Sie und Ihre Arbeit interessiert“, sagte Crowe.
Die Behandlung von Notärzten als Chauffeure und nicht als Kliniker – als Laienberuf – führt dazu, dass nicht genügend Amerikaner diesen Beruf wählen. Während Krankenschwestern und Ärzte in der Regel jahrzehntelang im Einsatz bleiben, liegt das Durchschnittsalter für einen Notfallsanitäter bei nur 34 Jahren, und etwa 80 Prozent verlassen den Job nach sieben Jahren oder weniger. Dies wirkt sich auf die Qualität der bereitgestellten medizinischen Versorgung aus: Die Daten deuten darauf hin, dass erfahrenere Rettungssanitäter mehr Patienten retten und zu besseren gesundheitlichen Ergebnissen führen. Aufbewahrungsprobleme in EMS sind so weit verbreitet, dass einige Bundesstaaten und Landkreise von Personalmangel und damit verzögerter Notfallversorgung geplagt werden. „Die Fluktuation dieser Belegschaft ist vielerorts sehr hoch“, sagt Sayre. “Menschen sammeln diese psychischen Verletzungen an, die nicht heilen, und sie arbeiten nicht lange genug im Feld, um wirklich hervorragend zu werden.”
Da Notfallmediziner weiterhin unterbewertet werden, war ihre Arbeit noch nie so wertvoll wie nie zuvor. Wir brauchten sie während der Pandemie dringend, als die Zahl der Notrufe in die Höhe schoss. Wir brauchen sie, um auf die dringenden Gesundheitsbedürfnisse der wachsenden Bevölkerung älterer Menschen im Land zu reagieren, die häufiger als in der Vergangenheit an mehreren chronischen Erkrankungen leiden und mehr als ein Dutzend Rezepte einnehmen. Wir brauchen sie am Tatort von Massenerschießungen und Drogenüberdosierungen. Wir brauchen sie, während sich unser Planet weiter erwärmt, was zu Naturkatastrophen, extremen Wetterereignissen und dem Zusammenbruch der Infrastruktur führt. Amerikas Gesundheitssystem ignoriert Notfallmediziner auf eigenes Risiko – und auf unser aller.
.