Manche Filmemacher nutzen die Konventionen des Genres als Wegweiser, wenn sie den Zuschauer in fremdes Terrain führen, wie es Jordan Peele mit dem Horror in „Get Out“ tat. Andere verwenden dieselben Markierungen, um die Betrachter auf ausgetretenen Pfaden zu halten. Der Debütspielfilm „Saint Maud“ des britischen Filmemachers Rose Glass aus dem Jahr 2019, in dem eine junge Krankenschwester ihrem religiösen Glauben bis zur Wahnvorstellung nachgeht, versprach in seinen frühen Szenen, ein moderner Klassiker des Fanatismus im Sinne von Paul Schraders „First“ zu werden Reformiert.” Aber Glass drängte die Handlung in die sensationellen Tropen des Horrors und ließ die Charaktere und das Thema unentwickelt. In ihrem zweiten Spielfilm „Love Lies Bleeding“ macht sie etwas Ähnliches – aber mit einem anderen Effekt. Der Film, gedreht nach einem Drehbuch von Glass und Weronika Tofilska, basiert auf einer guten Idee, einem Kampf um die Enthüllung des verborgenen Griffs eines räuberischen Kleinstadtpatriarchen, aber auch hier verlässt sich Glass auf Genrekonventionen – in diesem Fall denen des Neo-Noir – hindert sie daran, die erzählerische Prämisse vollständig auszuarbeiten. Das Ergebnis ist dieses Mal jedoch unterhaltsamer, weil Glass die Prämisse in eine so kluge, flotte und kurvige Geschichte umwandelt.
Im Mittelpunkt von „Love Lies Bleeding“ steht eine junge Frau, Lou (Kristen Stewart), die in ihrer Heimatstadt New Mexico festsitzt. Sie ist eine Fitnessstudio-Managerin, die wenig zu bewältigen hat, aber viel Arbeit zu erledigen hat. In der ersten Sequenz des Films reinigt sie mit einer behandschuhten Hand eine Toilette. Lou kann einen Neuankömmling im Fitnessstudio nicht aus den Augen lassen, eine muskulöse Frau namens Jackie (Katy O’Brian), die auf einem Schießstand arbeitet. Jackie ist eine Drifterin, die auf dem Weg nach Las Vegas per Anhalter in die Stadt gefahren ist, wo sie an einem Bodybuilding-Wettbewerb teilnehmen will. Sie und Lou werden in derselben Nacht, in der sie sich treffen, ein Liebespaar, und am nächsten Morgen zieht Jackie ein.
Der böse Patriarch der Stadt ist Lous Vater Lou Sr. (Ed Harris), dem das Fitnessstudio und der Schießstand sowie im Wesentlichen auch die Polizeibehörde gehören. Seit Jahren kommt er mit Mord davon, und als Lou jünger war, verwickelte er sie in seine Verbrechen. Sie verabscheut ihn, bleibt aber an ihn gebunden, weil sie in der Stadt bleiben muss, um ihrer Schwester Beth (Jena Malone) zu helfen, die in einer missbräuchlichen Ehe mit einem Mann namens JJ (Dave Franco) gefangen ist. Lou möchte auch Jackie helfen und bietet ihr einen Vorrat an illegalen Steroidspritzen an, um ihre Chancen in Las Vegas zu erhöhen. Jackie nimmt schnell zu, entwickelt aber auch einen schweren Fall von „Roid Rage“, was zu einem schrecklichen Akt der Selbstjustiz führt. Jetzt muss Lou einen Weg finden, Beweise zu entsorgen. Dank des schrecklichen Beispiels von Lou Sr. weiß Lou, was zu tun ist, aber ihr immer vorsichtiger Vater bekommt Wind davon, was vor sich geht. Aus Angst, dass die jungen Liebenden seine blutigen Taten aufdecken könnten, schmiedet er Pläne, sie zum Schweigen zu bringen – und jeden anderen, von dem er glaubt, dass er ihn gefährden könnte.
Die Geschichte entfaltet sich mit Witz und dramatischem Flair. Selbst beim zweiten Anschauen, nachdem die Überraschungen ausgeräumt und die Spoiler verraten wurden, bleiben die Wendungen bestehen und sind genauso fesselnd zu erwarten, wie sie es vorher waren. Aber dies ist ein Film, der mit einer Hand gibt und mit der anderen wegnimmt, und je mehr Freude er verspürt, desto größer wird auch das Gefühl der Leere. Die Ereignisse auf dem Bildschirm wirken weniger beobachtet als vermittelt, als ob die Inspirationen des Filmemachers auf der Tastatur ihren Höhepunkt erreichten. Glass ordnet „Love Lies Bleeding“ mit Blutspritzern, grellen Lichteffekten und extravaganten grotesken Eigenheiten wie Lou Sr.s Vorliebe für große und exotische Insekten und seiner auffällig zweifelhaften Frisur seinem Genre zu.
Inmitten der allgemeinen Atmosphäre der Düsternis werden die Besonderheiten im Leben der Hauptfiguren ausgeblendet. Lous traumatische Vergangenheit wird nur so ausführlich untersucht, wie nötig ist, um in einer Reihe schneller Rückblenden ihre Beteiligung an den Verbrechen ihres Vaters festzustellen. Der Film, der von einem Handlungspunkt zum nächsten schneidet, lässt den beiden Frauen nicht viel Raum oder Zeit für die Art von beiläufiger Konversation, die den Charakter offenbaren kann; Sie teilen nur wenige Vertraulichkeiten und offenbaren keine Beobachtungen oder Meinungen, keine Vorlieben oder Abneigungen. Was sie teilen, ist sexuelles Verlangen. Ihre gegenseitige Anziehung ist die Hauptkraft des Films. Die meisten Sexszenen sind zwar unverblümt, aber konventionell, mit zyklischen Bewegungen und Keuchen, aber eine davon, die in der expliziten Rede des Paares über Vergnügen wurzelt, ist ungewöhnlich und scharfsinnig. Letztlich scheint jedoch nur das Verlangen die Bindung der Frauen zu definieren.
Die mangelnde Neugier des Films auf die größeren Ideen und Erfahrungen der Charaktere trübt eine seiner verlockenden Eigenheiten. „Love Lies Bleeding“ ist ein historisches Stück aus dem Jahr 1989, einer Ära, die von Anfang an durch eine seltsame Sammlung von Oldtimern, darunter Lous zweifarbigen Pickup, heraufbeschworen wurde. Die Leute telefonieren über Festnetz- und Münztelefone, und in einer Nachrichtensendung wird berichtet, dass die Ostdeutschen bei ihrer Überfahrt in den Westen auf keinen Widerstand stoßen. Doch Lou und Jackie sagen nichts zu den Ereignissen ihrer Zeit und zeigen wenig Interesse an der Welt. Das einzige Kulturobjekt in Lous Wohnung ist ein Buch mit Kurzgeschichten von Patrick Califia aus dem Jahr 1988, „Macho Sluts“, ein Pionierwerk der lesbischen BDSM-Literatur; Es erhält mehr Aufmerksamkeit von einem neugierigen FBI-Agenten als von Lou oder Jackie.
In dieser Hinsicht ist „Love Lies Bleeding“ ein Film der Gegenwart; Es ähnelt so gefeierten jüngsten Veröffentlichungen wie „Past Lives“ und „All of Us Strangers“ in der Darstellung von Protagonisten, deren intellektuelles und kulturelles Leben nur insoweit dargestellt wird, als sie der Handlung dienen. Heutzutage wird die Filmarbeit zunehmend ausgelagert – an die Zuschauer. Bei vielen Filmen handelt es sich im Grunde genommen um Bausätze, bei denen das Publikum nicht nur die Arbeit der Interpretation, sondern auch der Charakterisierung auf der Grundlage einiger weniger Hinweise übernehmen muss. Für Lou sind diese Details ihre schwesterliche Bindung zu Beth und ihre kriminelle Bindung zu dem Vater, den sie hasst; Was Jackie betrifft, so wurde sie mit dreizehn Jahren adoptiert – ein gemobbtes, dickes Kind, das daher das Kämpfen lernte und dann aus der religiösen Enge ihrer Heimatstadt im ländlichen Oklahoma floh. Diese Besonderheiten rahmen „Love Lies Bleeding“ als ein Spiel mit filmischen „Mad Libs“ ein, das die Zuschauer dazu einlädt, die Lücken mit den Eigenschaften, Interessen, Neigungen, Begeisterungen und Hintergrundgeschichten zu füllen, die ihnen gefallen.
Diese Leere ist umso seltsamer, als Glass auf einen Film verweist, der sich auf ähnliches Material stützt, damit aber weitaus mehr erreicht – den Noir-Klassiker der ersten Generation „Bigger Than Life“ aus dem Jahr 1956, der sich dadurch auszeichnet, dass er praktisch ein Film ist Ur-Roid-Rage-Film. Unter der Regie von Nicholas Ray und basierend auf der Berichterstattung von Berton Roueché in diesem Magazin spielt James Mason einen Lehrer namens Ed, bei dem eine Gefäßerkrankung diagnostiziert wird, die ohne ein neues „Wundermittel“ wahrscheinlich tödlich enden würde , Kortison. Doch das Medikament hat Nebenwirkungen und Ed erlebt grandiose Wahnvorstellungen, die ihn schließlich gewalttätig machen. Ray symbolisiert diese Verwirrung mit verblüffenden Bildern, indem er einmal eine erzwungene Perspektive einsetzt, um Ed größer erscheinen zu lassen als ein Schulgebäude. In Anlehnung an Ray stellt Glass die von Steroiden benebelte Jackie kurz und raffiniert als einen echten Riesen dar, der Menschen packen kann, als wären sie Puppen. Aber während der Rahmen von „Bigger Than Life“ ein Ausgangspunkt für überraschend weitreichende psychologische und kulturelle Erkundungen ist, dient der Rahmen von „Love Lies Bleeding“ als Grenze, die sowohl den Charakter als auch den Kontext begrenzt.
Obwohl die Rollen in Glass‘ Film nicht genau definiert sind, genießt sie dennoch die Präsenz und Art ihrer Schauspieler, deren beeindruckende Persönlichkeiten aus den engen Fesseln der Handlung sprengen und dem Film einen glaubwürdigen Anschein von Leben verleihen. O’Brians durchsetzungsfähige Energie fiel mir zum ersten Mal in der blassen Marvel-Erfindung „Ant-Man and the Wasp: Quantumania“ (2023) auf, wo sie eine der wenigen authentischen Figuren war. Und obwohl die Rolle der Jackie eher ein Schaufenster als eine echte Herausforderung ist, ist es schön zu sehen, dass ihr mehr Zeit auf der Leinwand und eine größere Vielfalt an Situationen gegeben wird, in denen sie ihr Talent entfalten kann. An Hauptrollen hat es Stewart natürlich nicht gemangelt, aber „Love Lies Bleeding“ stellt mehr als nur ihre unverwechselbare Kunstfertigkeit in den Mittelpunkt; es deutet auf Aspekte ihres Schauspiels hin, die noch ungenutzt bleiben. Ihre Star-Power ist untypisch: Sie füllt die Leinwand nicht so sehr aus, wie es die meisten charismatischen Schauspieler tun, sondern beugt sie mit einer Willenskraft, die so natürlich ist, dass es kaum nach Anstrengung aussieht, um sich ihr anzupassen. Deshalb wirken ihre Auftritte ebenso lässig wie intensiv, weshalb ihr Schauspiel fast wie Nicht-Schauspiel wirkt.
Mit diesem einzigartigen Stil dominiert Stewart „Love Lies Bleeding“. Glass nutzt Stewarts Darstellungsweise als vertrautes Element, und statt zur Figur zu werden, wird die Figur zu Stewart. Aber es gibt noch eine andere, weniger sichtbare Seite von Stewart: ihre Virtuosität. In Pablo Larraíns Film „Spencer“ (2021) verkörperte sie Prinzessin Diana so vollständig, dass sie fast nicht wiederzuerkennen war. Sie hatte noch keine Rolle, die beide Seiten ihres Talents, die Persönlichkeit und die Kreativität, die Natur und den Erfindungsreichtum, vereint. Letztendlich ist das wahre Genre von „Love Lies Bleeding“ ein Film von Kristen Stewart. Auch dieses Genre ist eines, das der Regisseur weder erweitert noch neu erfindet. ♦