Und einfach so war es vorbei. Mehr als zwei Stunden lang brodelte das Wembley-Stadion, wartete darauf, zu explodieren, wartete auf seinen Moment. Es war abwechselnd ausgelassen und elektrisierend und ängstlich und ärgerlich gewesen. Aber das Geräusch, an das es sich in den kommenden Jahren erinnern wird, war das lauteste von allen: der große Ausklang von Englands Kummer.
Es gab Punkte beim EM-Finale am Sonntag, während eines Abends von 55 Jahren im Entstehen, dass sich alles wie ein Traum anfühlte. In den ersten Minuten, als Luke Shaw ein Tor erzielte und England führte, schien Italien vom Stadionlärm und der Kraft der englischen Mannschaft von Gareth Southgate betäubt zu sein, als es sich anfühlte, als ob das Schicksal rufe.
Als es das Gefühl hatte, dass dies nicht nur das erste große Finale für England seit mehr als einem halben Jahrhundert sein würde, sondern auch ein erster großer Sieg.
Langsam begann sich die Realität wieder zu behaupten. England trat die Kontrolle ab, und Italien übernahm sie. Leonardo Bonucci schoss im zweiten Tor einen Ausgleichstreffer. Das Spiel ging in die Verlängerung. England hatte so lange gewartet, und es würde noch ein wenig länger warten müssen. Strafen drohten. Um den Sieg zu erringen, müsste sich England all seinen Geistern stellen.
Selbst dann war nichts Eindeutig. Andrea Belotti verpasste für Italien, aber auch Marcus Rashford für England. Und dann, als wäre der Bann gebrochen, begann alles auseinanderzufallen. Jadon Sancho verfehlte. Jorginho hätte es an Ort und Stelle für Italien gewinnen können, aber es gab eine letzte Wendung:
Er hat es auch vermisst.
Und so stieg Bukayo Saka auf, das am wenigsten erfahrene Mitglied im Kader von Southgate, ein 19-jähriger Spieler, der nicht 1996 geboren wurde, als England das letzte Mal hier so litt. Saka ging langsam, bedächtig, ruhig zum Elfmeterpunkt. Vor ihm war eine Wand aus Fans, die auf den Moment hofften und beten und auf den Moment warten. Aber Saka hat es auch verpasst.
Und einfach so verdampfte all diese Energie, all diese Träume am Nachthimmel. Italien war Europameister. Englands Warten geht weiter.
Gerade als es vorbei sein sollte, war es nicht.