DER ERSTE FRÜHLINGSTAG
Von Nancy Tucker
Chrissie ist Das Kind: ein Schöpfer von Unheil und Lieferant von zwanghaften Lügen; ansässiger Ladendieb in Mrs. Buntys Süßwarenladen; der Klassenkobold und nicht sein Clown. Sie ist das Kind, das Sie nicht vor Ihrer Haustür finden möchten, und fragt nach Ihrem eigenen.
Sie ist die 8-jährige Erzählerin von Nancy Tuckers packendem, beunruhigendem Debütroman. Sie ist auch eine Mörderin. Wir erfahren dies in Tuckers fleischigem ersten Satz: “Ich habe heute einen kleinen Jungen getötet.” Die Hälfte der Kapitel des Romans ist den Folgen dieses Verbrechens gewidmet, da Chrissie inmitten einer erschütterten, klaustrophobischen britischen Stadt dem Verdacht entgeht. Diese sind durchsetzt mit der Geschichte von Julia – Chrissies späterem Pseudonym, das ihr verliehen wird, sobald sie gefangen ist. Nach Jahren der institutionellen Betreuung und mit einer neuen Identität, die bereits enthüllt und implodiert ist, möchte Julia unbedingt ein strukturiertes, weltliches Leben zum Wohle ihrer eigenen Tochter Molly führen.
Chrissies Beobachtungen sind makellos, ihrem Alter und ihrer Verzweiflung treu. Ihr Vater ist abwesend und ihre Mutter ist grausam. Sie muss in Zuckerbeuteln und Milchresten anderer Kinder nach Kalorien suchen, die hungern und defensiv sind. Die bewegendsten Passagen des Romans kommen in ihrem Gedränge, um ihren Eltern rationale Freundlichkeit zu verleihen. Wenn sie in Schwierigkeiten ist, sperrt ihre Mutter sie einfach aus dem Haus und sie muss durch das Küchenfenster klettern, um zurückzukehren. Chrissie begründet dies damit, „warum Mam mir nicht viel zu essen gab, weil sie wusste, wenn ich zu fett wurde, würde ich mich nicht durch das Küchenfenster quetschen können, wenn ich musste. Es war wirklich nur ihre Art, auf mich aufzupassen. “
Der Hunger ist hier so gut festgehalten: die unerbittliche, obsessive Plackerei, “eine Form des Wahnsinns”. Chrissie ist fasziniert und abgestoßen von Körpern, die besser genährt sind als ihre eigenen. Diese Fixierung fühlt sich zunächst übertrieben und anstrengend an. Die Knie sind “puddingig”; Ein Baby mit Sonnenhut ist ein „fetter Pilz“. Mütter werden zusammen als „Klumpen“ bezeichnet. Aber als Tucker Chrissies kleine, spärliche Welt öffnet, wird auch dies erbärmlich. Im Fleisch anderer Leute kann sie nicht anders, als Essen zu sehen.