Während sie im Publikum eines Kindergesangskonzerts sitzt, fragt die Mittvierzigjährige Sam (Bridget Everett) ihren besten Freund Joel (Jeff Hiller) scherzhaft, aber nicht: „Sehen so Hoffnung und Versprechen aus?“ Sie ist die Witzbolde und er ist der Kicherer – eine Dynamik, die in der ersten Staffel von HBOs wunderbar zurückhaltender Hangout-Dramedy „Somebody Somewhere“ etabliert wurde, aber auch davor. Jahre zuvor waren Sam und Joel gemeinsam im Showchor ihrer High School in einem Vorort von Kansas gewesen, wo Sam ein vielversprechender Sänger war. Aber die beiden wurden erst im Erwachsenenalter Freunde, als Sam nach Hause zog, um sich um ihre todkranke Schwester Holly zu kümmern, und neben Joel zufällig Arbeit bei einem Unternehmen für standardisierte Tests fand. (Als Sam im Büro zusammenbrach und um den Tod ihrer Schwester trauerte, war Joel der Einzige, der sie tröstete.) Sam erinnerte sich nicht an ihn aus ihrer Teenagerzeit, trotz seiner schlaksigen Größe von 1,90 Meter und seiner fast ebenso breiten Größe Grinsen. Aber Joel erinnerte sich an Sam und behandelte sie wie einen Star – etwas, das sie vielleicht geworden wäre, wenn sie es versucht hätte.
Die weitgehend autobiografische Serie stellt sich vor, wie die hypersexuelle Alt-Kabarett-Diva und Komikerin Bridget Everett geworden wäre, wenn sie nie zu Bridget Everett geworden wäre. (Sam stammt wie Everett ebenfalls aus Manhattan, Kansas, doch anstatt wie der Schauspieler schnell nach New York zu fliehen, zog Sam in die nahegelegene Stadt Lawrence, wo sie bis zu ihrer Rückkehr nach Hause als Barkeeperin arbeitete.) Sam, wer ist ledig und kinderlos, besucht das Studentenkonzert, um wieder Kontakt zu ihrer alten Gesangslehrerin Darlene (Barbara E. Robertson) aufzunehmen, bei der sie vor mehr als zwei Jahrzehnten ihre letzte Gesangsstunde genommen hatte. Nachdem sie sich bereit erklärt hat, bei der bevorstehenden Hochzeit eines anderen Freundes, Fred (dem Drag King Murray Hill), aufzutreten, hofft Sam, dass der Unterricht ihr dabei helfen wird, ihr Selbstvertrauen wiederzugewinnen. Aber die Sitzungen haben den gegenteiligen Effekt: Sie bringen Unsicherheiten aus ihrer Jugend und Ängste über ihr verschwendetes Potenzial zum Vorschein. Als Sams Lehrerin vorschlägt, bei einem guten Gefühl zu verweilen – „wie beim ersten Mal, als man sich verliebt hat“ – verlässt Sam verzweifelt den Raum. Später gesteht sie Joel, dass sie nie verliebt war, und als er ihre Überraschung zum Ausdruck bringt, meckert sie: „Warum sollte ich mir das jetzt antun wollen?“ Sie würde es vorziehen, sagt sie, „dazusitzen und über Menschen zu urteilen, die sich für die Liebe entscheiden und verlieren.“
Everett ist das Gesicht – und gelegentlich auch die überschwängliche Stimme – von „Somebody Somewhere“, aber der eigentliche Reiz der Serie ist die innige Freundschaft zwischen Sam und Joel, ein Tauziehen zwischen ihrem verletzten Zynismus und seiner lebhaften Aufrichtigkeit sowie die rot- Staatliches Umfeld, in dem queere Leute mittleren Alters wie Joel, ein schwuler Kirchgänger, und Fred, ein Trans-Landwirtschaftsprofessor, ihr Geld verdient haben. (Offene Homophobie kommt in der Serie selten vor, aber manchmal dringt ein gesellschaftlicher Konservatismus in den Alltag der queeren Charaktere ein, die schnell die Verwirrung der Normalen in ihre eigene amüsierte Fröhlichkeit umwandeln. Die erste Staffel erhielt ihre Eindringlichkeit dadurch Sam, die sich mit der Schwarz-Weiß-Existenz von Dorothy aus „Der Zauberer von Oz“ abgefunden hatte, beweist, dass Dinge – gute Dinge, neue Dinge, vielfarbige Dinge – auch in Kansas passieren.
Geleitet von seiner entspannten Handlung ist „Somebody Somewhere“ eine täuschend einfache Show, in der die fein abgestimmten kreativen Entscheidungen unsichtbar gemacht werden. Abgesehen von den Momenten, in denen Sam die Bühne betritt (oder sie und Joel nach einer unglücklichen Begegnung mit einem Magen-Darm-Schrecken namens „St. Louis Sushi“ auf die Toilette eilen müssen), ist die Serie genauso zurückhaltend wie die von Sam Uniform aus grauen T-Shirts. Es ist natürlich etwas Bemerkenswertes daran, dass sich die Serie auf eine kräftigere Frau in einem bestimmten Alter konzentriert und nüchterne (wenn auch leicht mit Airbrush versehene) Einblicke in die gewöhnliche LGBTQ+-Existenz außerhalb der städtischen Zentren gewährt. Aber es ist der großherzige und dennoch klarsichtige Naturalismus der Serie, der am meisten verführt: die miteinander verwobenen Darbietungen von Everett und Hiller, die klugen Typologien des Mittleren Westens (und damit verbundene Herausforderungen), die kleinen Überraschungen des Lebens, die sich auf einer nächtlichen Radtour oder durch die Stadt offenbaren Das richtige Lied zur richtigen Zeit gesungen.
Die zweite Staffel, die am Sonntag zu Ende ging, baut organisch auf der ersten auf, wobei Sam realistisch zu ihrem verschlossenen Selbst zurückkehrt, nachdem sie Joel eingeladen hat (und selbst dann schreckt sie so sehr vor ihrer Verletzlichkeit zurück, dass sie die Erklärungen ihrer besten Freundin „Ich“ beiseite wischt). Ich liebe dich“ mit den Worten „Furzgeräusch, Furzgeräusch“). Joel ist begeistert darüber, dass das Objekt seiner jugendlichen Bewunderung zu seinem platonischen Seelenverwandten geworden ist, und es macht ihm zunächst nichts aus, dass Sam für beide darauf besteht: „NNP: keine neuen Leute.“ Er und Sam leben wie große Kinder in erwachsenen Körpern: Er zieht in ihr Haus ein, während er sein eigenes für etwas mehr Geld vermietet, und ihre Wohnsituation fühlt sich an wie eine längere Übernachtung – sie ignorieren ihre eigenen Regeln zur Begrenzung ihres Alkoholkonsums und schreiben sich gegenseitig SMS GIFs aus ihren jeweiligen Schlafzimmern. Doch ihre Bindung wird durch Joels Entscheidung gefährdet, sich heimlich mit Darlenes einzigem anderen erwachsenen Schüler, Brad (Tim Bagley), zu verabreden, der – laut, energisch und auf Italienisch aus der Barockzeit – beim Gesangskonzert der Kinder auftritt. Brad ist genauso kitschig wie Joel, bringt ihn aber genauso zum Lachen wie Sam. Als Mitkirchgänger dient Brad auch als Resonanzboden für Joels Unsicherheiten in Bezug auf seine Beziehung zur Kirche – eine kleine, aber anhaltende Krise, die durch seine bevorstehende Verantwortung als Trauzeuge von Freds Hochzeit noch verschärft wird. (Für Joel ist die Ehe sowohl eine spirituelle als auch eine legale Verbindung.) Joel hatte zuvor seinen Pastor belogen, weil er den Kirchenraum für „Chorproben“ nutzte, einen nicht allzu frommen Open-Mike-Abend, den er veranstaltet hatte für die Außenseiter der Stadt. Die Lüge ist trivial, deutet aber auf Joels Ambivalenz hin, so viel von sich selbst zu opfern, um das Gefühl zu haben, zur Gemeinde zu gehören. Es ist nicht unerheblich, dass Joel trotz der Nähe zwischen den Freunden nie seine kirchlichen Probleme gegenüber Sam zur Sprache bringt, der ihm wahrscheinlich nur sagen würde, er solle den Kontakt abbrechen und niemals zurückblicken.
Sams Rückkehr nach Hause wurde nicht nur durch Hollys Krankheit erschwert, sondern auch durch ihre gegenseitig verärgerte Beziehung zu ihrer anderen Schwester Tricia (Mary Catherine Garrison), einem Glas Zitronenwasser, das es für Limonade hält. Tricia hat gerade die Trennung von ihrem Mann hinter sich und beklagt, dass sie „nicht die Art von Person ist, die sich scheiden lässt“. Als ihr Nest gerade leer ist, versucht Tricia, das nächste Kapitel ihres Lebens zu planen. (Die Affäre ihres Mannes mit ihrer besten Freundin Charity, mit der sie einen kleinen Geschenkeladen betrieben hatte, führte dazu, dass Tricia auf einen Schlag ihre Ehe, ihr Geschäft und ihre engste Vertraute verlor.) Tricias erster Instinkt besteht darin, Charity im Internet zu tyrannisieren, aber Sam ist unflätig Mit Hilfe – und der zufälligen Zustimmung von Amy Sedaris, die auf Instagram für eines von Tricias kursiven Kissen „Lying Cunt“ wirbt – entdeckt Tricia, dass sie süß und feminin sein kann, ohne ihre Kanten abzuschleifen. Es ist befriedigend zu sehen, wie Sams Frechheit und Tricias Schlichtheit – für die sich die Schwestern seit langem gegenseitig verurteilt hatten – ein gemeinsames Projekt in einer Reihe von „Cunt“-Kissen (z. B. „Big Cunt Energy“) finden, die Tricia online zu verkaufen beginnt. Die flüchtigen Momente des Kompromisses der Schwestern machen es auch einfacher, die Betreuung ihrer alkoholkranken Mutter (Jane Brody) zu koordinieren, deren kürzlicher Schlaganfall sie in eine Altenpflegeeinrichtung bringt, aus der sie kurz darauf wegen störenden Verhaltens rausgeschmissen wird. Willkommen zu Hause, wo sich niemand gewollt fühlt.
„Somebody Somewhere“ hatte sein Staffelfinale am selben Abend, an dem zwei weitaus spektakulärere HBO-Serien, „Succession“ und „Barry“, ihren mit Spannung erwarteten Abschied hatten. Die hart erkämpfte Zärtlichkeit und Freude, die Everett und Hiller heraufbeschwören, verdient es, mehr als nur eine Gegenprogrammierung zu sein: Der gemeinsame Aufbau eines Ortes, den ihre Charaktere ein wahres Zuhause nennen können, ist nicht weniger fesselnd als die unendliche Dunkelheit und die Zyklen des Missbrauchs die diese anderen Dramen vorantreiben. Wenn der Winter vorbei ist, lassen Sie zu, dass ihre Freundschaft Sie wärmt wie am ersten sonnigen Frühlingstag – oder wie ein „Live Laugh Cunt“-Kissen, das auf der besten weingetränkten Pyjamaparty im Fernsehen auf Sie geworfen wird. ♦