Oleg Orlow begann seine Karriere mit Protesten gegen die sowjetische Invasion in Afghanistan in den 1980er Jahren. Etwa zur gleichen Zeit trat er Memorial bei, Russlands erster und wichtigster Geschichts- und Menschenrechtsorganisation – in Russland sind die beiden Themen organisch miteinander verbunden –, als es sich noch um eine Untergrundorganisation von Dissidenten handelte. In den 1990er Jahren trat Memorial an die Öffentlichkeit und begann mit der Veröffentlichung von Büchern über die Massenverhaftungen und Morde in der Sowjetunion. Während des Jahrzehnts, in dem ich die Geschichte des sowjetischen Gulag erforschte, traf ich Memorial-Historiker und -Aktivisten in ganz Russland, unter anderem in ihrem Ein-Personen-„Büro“ in Syktywkar und in dem spektakulären Museum, das sie auf dem Gelände errichteten, das inzwischen abgerissen wurde eines ehemaligen Konzentrationslagers in der Nähe von Perm.
Memorial hat sich zum Ziel gesetzt, sowohl die Wahrheit über die Vergangenheit aufzudecken als auch zu verhindern, dass sich diese Vergangenheit in der Zukunft wiederholt. Seine Aktivisten arbeiten in Archiven, überwachen aber auch Menschenrechtsverletzungen im modernen Russland. Orlow, der Co-Vorsitzender von Memorial wurde, arbeitete besonders hart daran, die Schrecken der russischen Kriege in Tschetschenien und die darauf folgende kulturelle und politische Zerstörung aufzudecken. Er tat dies, weil er in einem anderen Russland leben wollte. Jetzt wird er einen hohen Preis für seinen Patriotismus zahlen.
Am Vorabend der russischen Invasion in der Ukraine schloss das Regime Memorial nach 30 Jahren Betrieb. Dasselbe Regime verhaftete Orlow, der die Invasion mit der gleichen schonungslosen Sprache kritisiert hatte, die er in den vergangenen vier Jahrzehnten verwendet hatte. „Dieser brutale Krieg“, schrieb er in einem Artikel, „ist nicht nur Massenmord an Menschen und Zerstörung der Infrastruktur, Wirtschaft und Kulturstätten“ der Ukraine, sondern auch „ein schwerer Schlag für die Zukunft Russlands“, eines Landes, das „wird nun in den Totalitarismus zurückgedrängt, dieses Mal jedoch in einen faschistischen Totalitarismus.“ Wie Alexei Nawalny, dessen Beerdigung am Freitag in Moskau stattfand, war Orlow außerordentlich mutig – mutig genug, seine Kritik am Krieg, an Präsident Wladimir Putin und an Putins Regime zu veröffentlichen.
Am 27. Februar wurde Orlow wegen „Diskreditierung der russischen Armee“ zu einer zweieinhalbjährigen Haftstrafe verurteilt. In Anlehnung an eine lange Tradition sowjetischer Dissidenten vor ihm hielt Orlow eine Rede im Gerichtssaal, die sich an die Anwesenden und darüber hinaus richtete. Joseph Brodsky, der später den Nobelpreis für Literatur erhielt, lieferte sich 1964 einen Streit mit einem sowjetischen Richter, der ihn fragte, mit welchem Recht er es wagte, „Dichter“ als seinen Beruf anzugeben: Wer zählte Sie zu den Dichtern?“ Brodsky antwortete: „Niemand. Wer hat mich als Mitglied der Menschheit eingestuft?“ Dieser Austausch zirkulierte in handgeschriebenen und abgetippten Versionen in der gesamten Sowjetunion und lehrte eine frühere Generation etwas über Tapferkeit und Zivilcourage.
Auch Orlows Rede wird noch einmal abgedruckt und gelesen, und eines Tages wird auch sie die gleiche Wirkung haben. Hier sind Auszüge, übersetzt von einem seiner Kollegen:
Am ersten Tag meines Prozesses schockierte eine schreckliche Nachricht Russland und die ganze Welt: Alexey Navalny war tot. Auch ich war geschockt. Anfangs wollte ich sogar darauf verzichten, eine abschließende Stellungnahme abzugeben. Wen interessieren heute Worte, wenn wir uns noch nicht vom Schock dieser Nachricht erholt haben? Aber dann dachte ich: Das sind alles Glieder einer Kette. Alexeys Tod oder vielmehr Mord; die Prozesse gegen andere Kritiker des Regimes, mich eingeschlossen; das Ersticken der Freiheit im Land; der Einmarsch der russischen Armee in die Ukraine. Deshalb habe ich beschlossen, zu sprechen.
Ich habe kein Verbrechen begangen. Mir wird der Prozess gemacht, weil ich einen Zeitungsartikel geschrieben habe, in dem das politische Regime in Russland als totalitär und faschistisch beschrieben wurde. Ich habe diesen Artikel vor über einem Jahr geschrieben. Einige meiner Bekannten meinten damals, ich hätte den Ernst der Lage übertrieben.
Jetzt ist jedoch klar, dass ich nicht übertrieben habe. Die Regierung unseres Landes kontrolliert nicht nur das gesamte öffentliche, politische und wirtschaftliche Leben, sondern strebt auch danach, die Kontrolle über die Kultur und das wissenschaftliche Denken auszuüben … Es gibt keinen Bereich der Kunst, in dem freier künstlerischer Ausdruck möglich ist, es gibt keine freien akademischen Geisteswissenschaften Wissenschaften, und es gibt auch kein Privatleben mehr.
Orlow fuhr fort, indem er über die Absurdität seines Falles nachdachte, über die legalistische Rigamarole in Russland, die die Gesetzlosigkeit des Regimes verschleiert. Tatsächlich ist das Gesetz das, was Putin diktiert. Alles andere, die Anwälte, Staatsanwälte und Richter, sind nur zur Schau da, um so zu tun, als gäbe es Rechtsstaatlichkeit, wenn dies nicht der Fall ist.
Lassen Sie mich nun über meinen aktuellen Prozess sprechen. Als es begann, lehnte ich die Teilnahme ab. Dadurch hatte ich die Gelegenheit, es noch einmal zu lesen Der Prozess, ein Roman von Franz Kafka, während der Gerichtsverhandlungen. Die aktuelle Situation in unserem Land hat viele Gemeinsamkeiten mit der Welt, in der Kafkas Protagonist im Buch lebt. Wir leben mit der gleichen Absurdität und Willkür, getarnt durch die formelle Einhaltung einiger pseudolegaler Verfahren.
Hier wird uns vorgeworfen, „das Militär zu diskreditieren“, aber niemand erklärt, was das bedeutet oder wie es sich von legitimer Kritik unterscheidet. Uns wird vorgeworfen, „vorsätzlich falsche Informationen zu verbreiten“, ohne dass sich irgendjemand die Mühe macht, zu beweisen, dass sie tatsächlich falsch sind. Das Sowjetregime wandte genau die gleichen Methoden an, wenn es jede Kritik als Lüge brandmarkte. Unsere Versuche, die Richtigkeit dieser Informationen zu beweisen, werden als Verbrechen bestraft … Wir werden zu Gefängnisstrafen verurteilt, weil wir bezweifeln, dass eine Aggression gegen ein Nachbarland im Interesse des Weltfriedens und der internationalen Sicherheit durchgeführt wird.
Das ist absurd.
Kafkas Held ahnt bis zum Ende des Romans nicht, welcher Art der Vorwurf gegen ihn ist. Er wird trotzdem für schuldig befunden und hingerichtet. In Russland wird der Vorwurf offiziell verkündet, es ist jedoch unmöglich, ihn im Rahmen von Recht und Logik zu verstehen. Anders als Kafkas Held verstehen wir, warum wir eingesperrt, verhaftet, verurteilt oder getötet werden: Wir werden dafür bestraft, dass wir es wagen, die Autorität zu kritisieren. Das ist im modernen Russland völlig verboten.
Orlow zählte einige der Tausenden Russen auf, die wegen Kritik an der russischen Regierung und dem Krieg inhaftiert wurden, und fuhr dann fort:
In den letzten Tagen haben sie Menschen festgenommen, bestraft und sogar eingesperrt, nur weil sie zu Gedenkstätten für Opfer politischer Säuberungen kamen, um dem ermordeten Alexej Nawalny, einem bemerkenswerten, mutigen und ehrlichen Mann, Tribut zu zollen. Auch unter den extrem schwierigen Bedingungen, die speziell für ihn geschaffen wurden, verlor er nie seinen Optimismus und sein Vertrauen in die Zukunft unseres Landes.
Die Behörden kämpfen gegen Nawalny, auch wenn er tot ist; Sie haben auch nach seinem Tod Angst vor ihm, und sie haben Recht, wenn sie Angst haben. Sie zerstören die Denkmäler der Menschen zu seinem Andenken. Sie tun dies, weil sie hoffen, den Teil der russischen Gesellschaft zu demoralisieren, der noch Verantwortung für ihr Land übernimmt. Das ist eine falsche Hoffnung.
Wir erinnern uns an Alexejs Appell: „Gib nicht auf.“ Ich möchte noch hinzufügen: Verlieren Sie nicht Ihren Mut, verlieren Sie nicht Ihren Optimismus. Die Wahrheit ist auf unserer Seite. Diejenigen, die unser Land in dieses Loch geführt haben, repräsentieren die Alten, die Gebrechlichen, die Überholten. Sie sehen die Zukunft nicht klar, sondern nur falsche Bilder aus der Vergangenheit, Trugbilder „imperialer Größe“.
Abschließend wandte sich Orlow an das Gericht selbst, an die Regierungsbeamten und -beamten, die Richter und die Staatsanwälte. Natürlich weiß er, wie jeder Student der sowjetischen Geschichte weiß, dass ein einzelner Diktator allein kein autoritäres Regime durchsetzen kann. Tausende Mitarbeiter sind erforderlich. Orlows letzte Worte galten ihnen.
Natürlich haben nicht alle von Ihnen an dieses repressive System geglaubt. Manchmal bereuen Sie, dass Sie gezwungen sind, an all dem teilzunehmen. Aber du sagst dir: Und was kann ich tun? Ich folge nur den Anweisungen meiner Vorgesetzten. Das Gesetz ist das Gesetz.
Ich wende mich an Sie, Euer Ehren, und an die anderen, die mich beschuldigen: Haben Sie selbst keine Angst? Haben Sie keine Angst zu beobachten, was aus unserem Land wird, unserem Land, das Sie wahrscheinlich auch lieben? Haben Sie keine Angst, dass nicht nur Sie, sondern auch Ihre Kinder und, Gott bewahre, Ihre Enkel in dieser Absurdität, dieser Dystopie leben müssen?
Erkennen Sie nicht die offensichtliche Wahrheit an, dass die Unterdrückungsmaschinerie früher oder später auch diejenigen platt machen wird, die sie ins Leben gerufen und gefördert haben? Das ist in der Geschichte schon oft vorgekommen …
Ich bin mir nicht ganz sicher, ob diejenigen, die Russlands illegale, verfassungswidrige „Gesetze“ geschaffen und umgesetzt haben, gerichtlich verfolgt werden müssen. Aber die Strafe wird definitiv kommen. Ihre Kinder oder Enkel werden sich schämen, über die Arbeit und Taten ihrer Väter, Mütter, Großväter und Großmütter zu sprechen. Dasselbe wird denen widerfahren, die jetzt in der Ukraine Verbrechen begehen. Das ist meiner Meinung nach die schrecklichste Strafe. Und es ist unvermeidlich …
Ich bereue nichts.