JEMANDS TOCHTER
Eine Erinnerung
Von Ashley C. Ford
Ashley C. Ford erzählt zu Beginn ihrer Memoiren “Somebody’s Daughter” eine Anekdote voller Symbolik. Eines Tages, als sie ein Kind ist, gräbt ihre Großmutter ein Loch in ihrem Hinterhof in Missouri und enthüllt mehrere Gartenschlangen, die miteinander verflochten sind. Als Ford ihre Großmutter fragt, was sie tun, antwortet sie: “Sie lieben sich, Baby.” Ihre Großmutter gießt dann Feuerzeugflüssigkeit in das Loch, zündet ein Streichholz an und wirft es hinein; Die kleine Ashley sieht fasziniert zu, wie sich die Schlangen beim Verbrennen näher zusammendrängen. „Diese Dinger fangen Feuer, ohne sich gegenseitig loszulassen“, erklärt ihre Großmutter. „Wir geben unsere Leute nicht auf. Wir hören nicht auf, sie zu lieben. … Nicht einmal, wenn wir lebendig brennen. “
Ford brannte während ihres Erwachsenwerdens emotional bei lebendigem Leibe, gefangen in einem Haushalt, in dem sie die Wut ihrer Mutter am meisten trug, während sie sich nach einem Vater sehnte, der seit sie denken kann im Gefängnis. Sie trug diese Glut hinein, dieses Kind, das sich nach Erleichterung sehnte, das eine so große Hoffnung hegte, dass sie mit vier Jahren heimlich die ganze Nacht wach blieb, um den Sonnenaufgang zu beobachten. “Somebody’s Daughter” ist die herzzerreißende, aber ebenso witzige und wundersame Geschichte darüber, wie Ford durch das Feuer kam und triumphierend als ihr eigenes, kompromissloses Schwarzes-Mädchen-Ich hervorging.
Die Memoiren beginnen mit einem kürzlichen Telefonat, in dem Ford erfährt, dass ihr Vater nach fast 30 Jahren Gefängnis wegen Vergewaltigung nach Hause kommt; und es endet mit seiner Freilassung. Was wir in den zwei Wochen zwischen diesen beiden seismischen Ereignissen erfahren, ist, dass die bedingungslose, aber simplifizierende Liebe ihres Vaters über Fords Leben schwebt; er nennt sie sein „Lieblingsmädchen … die beste Tochter, die man sich wünschen kann“. Ford sieht ihren Vater während seiner jahrzehntelangen Haft nur wenige Male; sie schreibt ihm einmal. Während sie einen Großteil ihres Lebens an der Fantasie eines Kindes von der Familie festhält, die sie vorher waren, und der Familie, die sie später sein werden, zeichnen die Memoiren Fords Reise auf, um herauszufinden, wer sie inmitten der Phantompräsenz eines abwesenden Vaters ist.
Doch im Kern ist dies die Geschichte von Ford als Tochter ihrer Mutter, zum Guten und oft zum Schlechten. Fords Brillanz als Schriftstellerin, ihre Supermacht, ist eine Darstellung ihrer Mutter – die namenlos bleibt –, die sowohl vernichtend als auch mitfühlend ist und die volle Menschlichkeit dieser komplizierten älteren schwarzen Frau ausmacht. Als Fords Mutter in diesem Eröffnungstelefonat ihrer erwachsenen Tochter mitteilt, dass sie „immer nach Hause kommen“ kann (aus Brooklyn, wo sie mit ihrem Freund lebt), möchte Ford sagen: „Mama, ich liebe dich, aber ich Ich werde mich an dem weißen Fleisch vorbeiarbeiten, bis auf die Knochen, und jeden Fremden, den ich auf der Straße begegne, zur Faust schlagen, bevor wir wieder unter einem Dach leben.“