Asma sagte ihrer Familie, sie wolle Ärztin werden. Sie fragten sie, was für eine. Ein Kinderarzt?
Nicht irgendein Arzt, sagte Asma und zeigte mit dem Zeigefinger in die Luft, wie sie es oft tat, um einen Punkt zu machen. “Ich möchte Chefarzt werden.”
Der Tod von Asmas Vater bedeutete, dass die bürokratischen Hürden für die Familie, in die USA zu kommen, unendlich höher waren, da es keinen Hauptantragsteller gab. Aber solange amerikanische Truppen im Land blieben, schien es keinen großen Impuls zu geben, das Land zu verlassen. Ein paar Verwandte, darunter Yousuf, Asmas Onkel, den die Times aus Sicherheitsgründen wie andere in der Familie mit einem Namen identifiziert, schafften es in die Vereinigten Staaten. Aber Asmas Familie blieb in Afghanistan.
Dann fiel Kabul an die Taliban, und plötzlich ging es um Leben und Tod, was einst ein Streben nach einem besseren Leben war. Nabila floh mit ihren Kindern zum Haus ihrer Schwester in Kabul, und dann, am Donnerstag, dem 19. August, um 6.30 Uhr morgens, stieg die Familie in ein Taxi und fuhr zum Flughafen. Jedes Kind hatte einen Rucksack mit einer Kleidung zum Wechseln. Nabila hatte die Arbeitsdokumente ihres Mannes und eine Handvoll Familienfotos, darunter eines ihrer Verlobung. Das war es. Keine durchsichtige Plastiktüte mit Flüssigkeiten in Reisegröße. Kein Lieblingsbuch. Keine Koffer.
Das Taxi ließ die Familie in der Nähe des Abbey Gate aussteigen, wo sich Tausende von Menschen versammelt hatten. Nabila wusste, dass dies vielleicht nicht der beste Tag zum Fasten war, da sie höchstwahrscheinlich stundenlang, wenn nicht länger, draußen sein würde. Aber andererseits war dies vielleicht der perfekte Tag zum Fasten. „Ich wollte Vergeltung“ von Gott, erinnerte sie sich.
Ungefähr 12 Stunden später, als die Sonne vom Himmel verschwunden war und die Sterne klar wurden, stieg die Menge am Tor an und drückte die Familie näher an den Ziehharmonikadraht. Truppen warfen Tränengaskanister heraus und Asma wurde ins Gesicht geschlagen. Der Saum von Nabilas Kleid fing kurz Feuer, als sie beide zu Boden gingen.
Asmas Bruder Israr eilte zu seiner Mutter und seiner Schwester und goss Asma Wasser ins Gesicht. Er hatte Mühe, inmitten des Rauchs zu atmen. Die Maske seiner Schwester klebte in einer grausigen Verschmelzung von verbranntem Material und Haut an ihrem Gesicht.