Vor zehn Jahren stand ich hinten in einem großen Raum am Saint Anselm College in New Hampshire und sah Donald Trump beim Reden zu. Der prominente Milliardär hielt sich einige Jahre lang am Rande der amerikanischen Politik auf, aber dies war das erste Mal, dass ich ihn eine richtige Rede halten sah. Zumindest dachte ich, dass er das tun sollte. Auf dem Politics & Eggs-Forum zu sprechen, ist für Präsidentschaftskandidaten ein Übergangsritual, und Trump durchlief damals sein alle vier Jahre stattfindendes Ritual, bei dem er lautstark über eine Bewerbung um ein Amt nachdachte. In der Regel halten potenzielle Kandidaten in diesem Rahmen Variationen ihrer Kurzrede. Trump tat etwas anderes – er schwadronierte und schwadronierte und erzählte unzusammenhängende Geschichten ohne erkennbaren Zusammenhang zueinander. Hätte ich ihn ernst genommen, wäre die Inkohärenz vielleicht verblüffend gewesen. Aber das Jahr war 2014, und das war Donald Trump– der Mann, der eine Reality-Show leitete, in der Gary Busey mit Meat Loaf an einem Pizzaverkaufswettbewerb teilnahm. Niemand nahm Trump ernst. Das war mein erster Fehler.
Im letzten Jahrzehnt habe ich die Geschichte darüber, was dann geschah, so oft erzählt, dass ich jeden Schlag im Schlaf aufsagen kann. Die Fahrt zum Asphalt auf der Rückbank von Trumps SUV. Der Anruf seines Piloten mit der Nachricht, dass ein Schneesturm den Flughafen LaGuardia lahmgelegt hatte. Die Entscheidung in letzter Minute, sein Flugzeug nach Palm Beach umzuleiten, und sein schicksalhaftes Beharren darauf, dass der 26-Jährige BuzzFeed Der Reporter im Auto (ich) begleitet mich. Was eigentlich ein kurzes Interview während des Fluges sein sollte, entwickelte sich zu zwei surrealen und seltsam intimen Tagen in Mar-a-Lago, die ich damit verbrachte, Trump in seinem natürlichen Lebensraum zu studieren.
Der Artikel, den ich ein paar Wochen später veröffentlichte – „36 Stunden auf dem Fake-Kampagnen-Trail mit Donald Trump“ – kann nicht gerade als vorausschauend bezeichnet werden, da ich ziemlich zuversichtlich vorausgesagt habe, dass mein Thema niemals für ein Amt kandidieren würde. Aber mein Porträt von Trump – seine unergründliche Eitelkeit, sein brüchiges Ego, sein tragisches Verlangen nach Zustimmung der Elite – hat sich weitgehend gehalten. Ich beschrieb ihn in seinem Flugzeug, wie er ruhelos durch Kabelnachrichtenkanäle auf der Suche nach seinem eigenen Gesicht blätterte, und zitierte, wie er seinen Hochzeitstag beiläufig versäumte, um nach Florida zu fliegen. („Hier sind viele gutaussehende Frauen“, sagte er mir, als wir ankamen und sich an ein Buffet am Pool lehnten.)
Es genügt zu sagen, dass Trump der Artikel nicht gefiel, und er reagierte erwartungsgemäß zornig. Er beleidigte mich auf Twitter („Slimebag-Reporter“, „wahrer Müll ohne Glaubwürdigkeit“) und baute erfundene Geschichten über mich ein Breitbart-Nachrichten („TRUMP: BUZZFEED-BLOGGER „SCUMBAG“ begaffte Frauen, während er in meinem Resort Bison aß“) und sorgte dafür, dass ich auf die schwarze Liste gesetzt wurde, da ich nicht über republikanische Ereignisse berichtete, bei denen er sprach. Es war eine erschütternde Erfahrung, aber auf seine Art auch aufschlussreich. Ich bin im Laufe der Jahre immer wieder darauf zurückgekommen und habe die Episode nach Einblicken in die Psyche des unwahrscheinlichen Präsidenten und die Ära, die er geprägt hat, durchsucht.
Als diese Woche der 10. Jahrestag meines Mar-a-Lago-Missgeschicks näher rückte, konzentrierte sich ein Großteil der Gespräche über Trump auf seine geistige Kompetenz. Dafür gab es politische Gründe. In der Hoffnung, Bedenken hinsichtlich des Alters und des Gedächtnisses von Präsident Joe Biden auszuräumen, verbreiteten die Demokraten Videoclips, in denen Trump verwirrt und verwirrt klang. Trumps republikanische Vorwahlgegner hatten angedeutet, dass er „den Reißverschluss seines Fastballs verloren“ habe oder „immer verrückter“ werde. Nikki Haley hatte Trump (und Biden) aufgefordert, einen Test auf ihre geistige Leistungsfähigkeit zu machen. In den sozialen Medien und in der Presse haben unzählige Kritiker spekuliert, dass Trump den Bezug zur Realität verliert, in Demenz abgleitet oder sich von seinen eigenen Verschwörungstheorien berauschen lässt. Das Gefühl des Fortschritts ist es, was all diese Behauptungen vereint – die Vorstellung, dass Trump nicht nur schlecht ist, sondern schlechter werden.
Um diese Theorie zu testen, ging ich zurück und hörte mir die Aufzeichnung meines einstündigen Interviews mit Trump in Mar-a-Lago im Jahr 2014 an. Halb überzeugt von der Erzählung über die sich verschlechternde psychische Gesundheit des ehemaligen Präsidenten, erwartete ich, darin etwas zu finden Audiodatei ein klarerer, überzeugenderer Trump – einer, der von den Belastungen und Mühen der Macht noch nicht aus den Fugen geraten war. Was ich stattdessen herausgefunden habe, verdeutlicht sowohl die Risiken einer Rückkehr ins Oval Office als auch die Sinnlosigkeit des Versuchs, dieses Ergebnis zu verhindern, indem man sich auf seinen geistigen Verfall konzentriert: Er klang fast genauso wie jetzt.
Das heißt nicht, dass er scharf klang. Es fiel ihm zeitweise schwer, vollständige Sätze zu bilden, und er verlor immer wieder den Überblick. Während unseres Gesprächs sagte er so viele offensichtlich unwahre Dinge, dass ich mich fragte, ob er ein pathologischer Lügner war oder einfach nur getäuscht wurde.
Nehmen Sie zum Beispiel unseren Austausch über Trumps Übernahme der „Birther“-Verschwörungstheorie. Trump hatte Präsident Barack Obama bekanntermaßen beschuldigt, seine US-Staatsbürgerschaft gefälscht zu haben, und gegen Ende der Wahl 2012 angeboten, 5 Millionen US-Dollar an eine von Obama gewählte Wohltätigkeitsorganisation zu spenden, wenn er seine Studienzeugnisse herausgeben würde.
Folgendes sagte Trump wörtlich zu mir, als ich ihn nach dem Stunt fragte:
Na ja, ich fand es gut. Ich meine, ich habe seiner Wohltätigkeitsorganisation 5 Millionen Dollar gespendet, wenn er seine Platten produzierte, also – seiner Lieblings-Wohltätigkeitsorganisation, wenn er seine Platten produzierte. Äh, und ich wollte seine Spuren nicht sehen; Ich wollte sehen, wo „Geburtsort“ steht. Ich wollte sehen, was er da anzog. Und bis heute hat niemand jemals eine dieser Platten gesehen. Äh, sie haben ein Buch gesehen, das geschrieben wurde, als er ein junger Mann war, in dem es heißt, er sei ein Mann aus Kenia, ein junger Mann aus Kenia, ba ba ba ba ba. Und der Herausgeber des Buches sagte: „Nein, das hat er gesagt“, und einen Tag später sagte er: „Nein, nein, das war ein Tippfehler.“ Nun, Sie wissen, was für ein Tippfehler das ist, wenn Sie das Wort eingeben und ein „S“ an das Ende eines Wortes setzen, weil es falsch war. Du verstehst das. Das Wort Kenia gegen Die Vereinigten Staaten-Okay. Er hat also ein Buch, in dem er sagt, er komme aus Kenia. Äh, und dann, äh, sagten sie, das sei ein Tippfehler. Ich meine, es gibt eine Menge Dinge. Ähm, ich meine, ich habe eine ganze Theorie dazu und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich Recht habe. Äh, aber ich habe eine ganze Theorie darüber, wo er geboren wurde und was er getan hat. Und wenn Sie es bemerkt haben, hat er Millionen und Abermillionen Dollar für den Schutz dieser Informationen ausgegeben. Und bis zum heutigen Tag bin ich schockiert, dass bei den drei Colleges, über die wir sprechen – Sie wissen schon, Columbia, Harvard und Occidental –, dass nicht jemand im Büro diese Akte entgegennahm und sagte: „Hey, Hier ist es.” Ich bin einfach schockiert. Aber – und übrigens, wenn es etwas Positives wäre, würde ich sagen, dass er es hätte tun sollen. Denn es gab viele Leute, die mir zustimmten. Wissen Sie, viele Leute sagen: „Oh, das war umstritten.“ Viele dieser Leute im Raum liebten mich deswegen. Du verstehst Dies. Wissen Sie, es gibt eine Gruppe, eine große Gruppe von Menschen – ich sage nicht, dass es eine Mehrheit ist, aber ich möchte Ihnen sagen, dass es zumindest eine sehr starke stille Minderheit ist, die mir zustimmt. Und ich sagte tatsächlich, wenn er es jemals tun würde, würde ich hoffen, dass es zeigt, dass ich falsch lag. Und dass alles perfekt wäre. Das hätte ich lieber, als recht zu haben.
Ein paar Minuten später fragte ich Trump nach den Rassismusvorwürfen, mit denen er infolge des Birther-Kreuzzugs konfrontiert worden war. Seine Antwort:
Vergessen Sie nicht, dass Obama Bill Clinton einen Rassisten genannt hat, und Clinton hat ihm das nie verziehen. Ähm, äh, viele, sie nannten viele – wann immer jemand mit Obama nicht einverstanden ist, nennen sie ihn einen Rassisten. Es gab also viele Leute, die als Rassisten bezeichnet wurden. Nein, das war nicht der Fall, bei mir ist es nie hängengeblieben, ähm, überhaupt nicht. Es ist etwas, was ich noch nie zuvor genannt habe, und es ist nie hängengeblieben. Überhaupt. Aber wenn Sie bemerken, wann immer irgendjemand Obama gegenüber hart antrat, einschließlich Bill Clinton und andere, nannten sie ihn, sie nannten diese Person einen Rassisten. Äh, also, es war eine Anklage, die sie versucht haben, und sie ist nie hängengeblieben. Und wissen Sie, warum es nie hängen geblieben ist? Denn ich bin, ich bin, ich bin kein Rassist, es ist unglaublich. Es blieb also einfach nie hängen. Ich denke, Sie werden es bemerken.
Was machen Sie als Reporter mit einer solchen Antwort? Auf der inhaltlichen Ebene ist es objektiv realitätsfern: Barack Obama wurde auf Hawaii geboren, und es gibt keine Aufzeichnungen darüber, dass er Bill Clinton als Rassisten bezeichnet hat. Auf Satzebene sind die Bemerkungen inkohärent, verwirrend, sich wiederholend und syntaktisch seltsam. Trump zu transkribieren ist ein Albtraum. Das Gleiche gilt für die Überprüfung seiner Fakten. Am Ende habe ich acht Wörter aus dieser Schimpftirade zitiert: „Ich bin kein Rassist, das ist unglaublich.“
Vielleicht war das ein Fehler meinerseits. Seit Jahren argumentiert ein Teil von Trumps Kritikern, dass Journalisten es versäumen, diese Seite des ehemaligen Präsidenten zu zeigen – dass wir ihn desinfizieren, indem wir nur seine schlüssigsten Zitate für unsere Geschichten extrahieren. Und ich gebe als Erster zu, dass es schwierig ist, Trumps weitläufigen rhetorischen Stil in gedruckter Form festzuhalten.
Aber glaubt irgendjemand, dass die vollständige Veröffentlichung dieser Kommentare die öffentliche Wahrnehmung von Trump damals oder heute erheblich verändert hätte? Möglicherweise gab es eine Zeit – vielleicht in den 1980er und 1990er Jahren –, in der er klarer und realitätsnaher klang. Aber dieser Trump war schon lange nicht mehr da, als er seinen ersten Wahlkampf ankündigte. Es war kein Geheimnis. Wir alle haben diese Kundgebungen im Fernsehen verfolgt; Wir alle haben ihn in diesen Debatten gesehen. Und er wurde trotzdem zum Präsidenten gewählt.
Es gibt einen einfachen Grund dafür, dass die Berichterstattung über verbale Pannen, Gedächtnislücken und die allgemeine Verwirrung der Achtzigjährigen Biden mehr schadet als Trump. Biden kandidierte auf einer Plattform der Stabilität und Kompetenz für das Präsidentenamt, und dieses Image wird durch Hinweise auf einen geistigen Verfall untergraben. Trump zu beschuldigen, verrückt geworden zu sein, funktioniert nicht, denn nun ja, er hat schon lange verrückt geklungen. Den Leuten, die für ihn gestimmt haben, scheint das nichts auszumachen – tatsächlich ist es Teil des Appells.
Nachdem ich mir die alte Aufzeichnung meines Trump-Interviews angehört hatte, rief ich Sam Nunberg für einen Bauchcheck an. Nunberg, ein ehemaliger politischer Aktivist mit starkem New Yorker Akzent und einer Sammlung glänzender Krawatten, war der Prototyp von Trumps Gefolgsmann, als ich ihn zum ersten Mal traf. Aber sein Verhältnis zu seinem früheren Chef ist schwierig, seit er mir 2014 Zugang zu Trump verschaffte und mich auf dieser Reise nach Mar-a-Lago begleitete: Trump entließ ihn theatralisch, nachdem meine Geschichte herauskam, stellte ihn wieder ein und entließ ihn erneut , verklagte ihn dann auf 10 Millionen Dollar, bevor er schließlich einer Einigung zustimmte.
Laut Nunberg haben die beiden Männer seit Jahren nicht miteinander gesprochen – aber das hat Reporter nicht davon abgehalten, ihn anzurufen, um Zitate über Trumps Geisteszustand zu bekommen. „Sie wollen, dass ich sage, dass er nicht derselbe ist“, sagte mir Nunberg. „Aber ich sehe es nicht, zumindest nicht öffentlich. Ich denke, er ist derselbe Typ.“
Und was ist das für ein Typ? „Er ist rücksichtslos und ein Narzisst“, sagte Nunberg. Aber das sind nicht gerade Neuigkeiten. Er war schon immer so.