In den ersten Monaten der Pandemie, als die Angst mein Denken zu einem Kriechen verlangsamt hatte, wurde ich häufig von banalen Enthüllungen wie gefesselt Unsicherheit ist Qual und Liebe bedeutet, in Angst zu leben. Ich hasste meine nutzlosen, abgedroschenen Aphorismen, konnte sie aber nicht unterdrücken. Vor allem konnte ich nicht aufhören zu erkennen, dass ich jedes Mal, wenn ich Twitter oder die Nachrichten oder das COVID-19-Dashboard für meinen aktuellen Heimatstaat Ohio aktualisierte, die Geschichte durchlebte. Ich würde auf eine düstere Karte oder Karte starren und mir sagen: All das wird eines Tages in Büchern eingehen.
Natürlich habe ich die Geschichte nie nicht durchlebt. Die Aufnahme stoppt und startet nicht. Aber vor März 2020 war ich sehr oft zu sehr mit aktuellen Ereignissen beschäftigt, um darüber nachzudenken, wie sie in Erinnerung bleiben oder wie ich sie selbst in Erinnerung behalten würde. Daher war ich sehr dankbar für das hohe Maß an granularen politischen – jetzt historischen – Details in Nawaaz Ahmeds Debüt, Strahlende Flüchtlinge, ein weitläufiger, fesselnder Roman, der während Barack Obamas Präsidentschaftswahlkampf und seinem ersten Amtsjahr in San Francisco spielt.
Viele von Ahmeds Charakteren sind tief in die Wahl- und Kongresspolitik investiert; Seite für Seite widmet er ihren Diskussionen über Howard Deans Leistung bei der Vorwahl der Demokraten oder die Chancen des Affordable Care Act im Senat. Das mag einschläfernd klingen, aber dank Ahmeds lebendiger Prosa und seiner Fähigkeit, hitzige Dialoge zu schreiben, ist sein Eintauchen in die Politik der späten 2000er alles andere als langweilig. Strahlende Flüchtlinge wird zu einem Dokument der Debatten, die unseren gegenwärtigen Moment beeinflusst haben, gefiltert durch charaktergesteuerte Fiktion, nicht durch Reportage; der roman erinnert daran, dass, auch wenn die geschichte nicht ganz offensichtlich ist, jeder von uns von geburt an in ihr versunken und von ihr geprägt ist.
Ahmed unterstreicht diesen Punkt mit seiner Wahl des Erzählers: Ishraaq, der neugeborene Sohn der Protagonistin des Romans, Seema. Ahmed-Rahmen Strahlende Flüchtlinge als Ishraaqs innerer Monolog, beginnend in dem Moment, in dem er aus dem Mutterleib auftaucht. Funktionell ist Ishraaq jedoch ein allwissender Erzähler. Obwohl er behauptet, Seemas Schwangerschaft verschlafen zu haben, „nur gelegentlich durch Lichter und Geräusche von außen unterbrochen“, erzählt er ausführlich von Ereignissen, die seiner Geburt – und übrigens seiner Empfängnis – vorausgehen. Er dringt in die Köpfe anderer Charaktere ein, was hilfreich ist, denn der Roman ist voller zwischenmenschlicher Verwicklungen. Zu Beginn ist Seema, eine in der Bay Area ansässige queere Aktivistin, unerwartet mit dem Kind ihres Ex-Mannes Bill schwanger. Ihre fromme Schwester und ihre sterbende Mutter kommen zu Besuch, als sich ihr Fälligkeitstermin nähert, jede mit ihren eigenen Hoffnungen für Seema und ihr Kind. Ishraaq kommentiert ihr Verhalten und ihre Vorstellungen von Religion, Politik, Familie und Verantwortung und scheint die Rolle jeder Frau nicht nur in seiner Zukunft, sondern auch in der Geschichte abzuwägen.
Strahlende Flüchtlinge ist eine Systemneuheit, keine häusliche; Ahmed ist es wichtiger, das Leben in einer Gesellschaft zu reflektieren, als das Leben in einer begrenzten Anzahl familiärer Beziehungen. Sein schneller Blickwechsel und seine schroffe Art, Hintergrundgeschichten schnell zu liefern, machen deutlich, dass er weniger in eine einzelne Figur investiert ist als in die größeren Fragen, die er durch sie untersucht. Die wichtigste dieser Fragen ist die Gültigkeit der Sorge um die Politik. Seema und Bill, frühe Obama-Anhänger, verflechten ihre Identitäten so vollständig mit seiner aufkeimenden Kandidatur, dass sie „absprachen, an diesem Tag zu heiraten“. [he] offiziell seinen Präsidentschaftswahlkampf gestartet. Nur Monate später ist Seema jedoch entmutigt, Obama beim Reden zuzusehen, und macht sich Sorgen, dass ihr Kandidat “nur ein vorsichtiger Technokrat” ist; später, auf der Bühne einer Kundgebung sitzend, erinnert sie sich daran, dass Obama zwar „Hoffnung behauptet, es aber immer eine Realität gibt, die sich nicht rührt“.
Seemas Zweifel – ihre Sorge, nicht an Veränderungen glauben zu können – wird zum zentralen Thema des Romans. Von der Rallye-Szene an ist es für Ahmed mehr oder weniger selbstverständlich, dass der Fortschritt zyklisch und nicht teleologisch ist. Angesichts dieser Wahrheit fragt das Buch, warum sollte sich jemand für die kleinen Fortschritte interessieren, die er sieht? Warum Zeit oder Geld in die Politik investieren? Warum sich um das öffentliche Leben kümmern?
Zeitgenössische Schriftsteller umgehen diese Problematik manchmal, indem sie sich nur verschwommen mit dem politischen Leben auseinandersetzen. In Christine Smallwoods Das Leben des Geistes, fixiert sich die kluge, desillusionierte Protagonistin auf düstere, aber vage Bilder der Klimakrise, die ihre Langeweile eher nähren als zum Handeln anspornen. Natürlich steckt in diesem Porträt Realismus, aber oft scheint der Roman Kommentare zum politischen Leben für Investitionen zu ersetzen – selbst die geringfügige Investition in die Bereitstellung von Details. Andere Romane blenden Einzelheiten noch weiter aus; Ich war in den letzten vier Jahren beeindruckt von der Anzahl der Autoren, die Donald Trumps Namen aus Büchern herausschneiden, die sich nicht nur auf seine Präsidentschaft beziehen, sondern auch mit kulturellen Themen ringen, die er hervorgehoben oder verschärft hat. Meg Wolitzers ansonsten sehr guter Roman Die weibliche Überzeugung, die sich kritisch mit dem Feminismus des 21.
Romanautoren, die politische Details vermeiden, tun dies möglicherweise mit Blick auf die Zukunft und befürchten vielleicht, dass diese Entwicklungen – oder ihr persönliches Echo – zu kurzlebig sind, um fünf oder zehn Jahre später noch lesbar zu bleiben. In Strahlende Flüchtlinge, Ahmed beweist diese Sorge unbegründet. Er liefert einen effizienten Kontext für jede Rede oder Kongressdebatte, auf die er zurückgreift, und zeigt dann die Auswirkungen des Ereignisses auf das Leben seiner Charaktere auf. Bill zum Beispiel versucht, Seemas Beharren darauf zu akzeptieren, ihr Kind allein zu erziehen, aber als Obama eine Rede hält, in der er „MIA oder AWOL“-Väter anprangert, die ihre Verantwortung aufgeben, sieht sich Bill gezwungen. Beim Nachdenken stellt er fest, dass seine Antwort aus seiner persönlichen Geschichte hervorgeht: Sein Vater, ein Black Panther, war im Gefängnis, als Bill geboren wurde, und starb dort, ohne seinen Sohn zu treffen. Bill weiß, dass er nicht verlassen wurde; Dennoch ist die Rede ein Katalysator für ihn, um seinen Wunsch anzuerkennen, “um seine Familie zu kämpfen, so wie es sein inhaftierter Vater nicht konnte”. Es spielt keine Rolle, ob sich der Leser an Obamas Reden über die Familienwerte erinnert; Ahmed verwendet sie hauptsächlich, um die Fähigkeit einer weniger als nuancierten politischen Rhetorik zu demonstrieren, komplexe Gedanken zu entfachen.
Oft in Strahlende Flüchtlingeprägt das öffentliche Leben das private Selbst, indem es die intellektuelle oder emotionale Entwicklung katalysiert. Ahmeds Charaktere nutzen die Debatten und Entwicklungen ihrer Zeit, um sich selbst herauszufinden. Manchmal ist diese Tendenz bewusst; manchmal liefern aktuelle Ereignisse zufällige, alarmierende Einblicke. Im Jahr 2004, als die gleichgeschlechtliche Ehe in San Francisco kurzzeitig legalisiert wird – für nur 29 Tage, bis das oberste Gericht des Staates die Stadtbeamten anordnet, die Ausstellung von Heiratslizenzen einzustellen – ist Seema neu mit Bill zusammen, dem ersten Mann, mit dem sie jemals zusammen war. Sie findet sich emotional distanziert von der festlichen Ehe, die San Francisco aufwühlt, und erkennt allmählich, dass ihr Gefühl der Entfremdung von ihrem sich ändernden Verständnis ihrer Sexualität herrührt. Ohne San Franciscos „Winter of Love“, impliziert Ahmed, hätte diese Erkenntnis viel länger gedauert.
Seemas Unfähigkeit, den Durchbruch bei der Gleichstellung der Ehe in ihrer Stadt zu feiern, ist ein spürbarer Reibungspunkt zwischen ihrer persönlichen Geschichte und dem breiteren historischen Bogen des Romans. Wenn Ahmed sie als Zwillinge haben wollte, hätte er Seema vielleicht eine Frau im Rathaus von San Francisco heiraten lassen. Stattdessen verschränkt er sie. Er tut dasselbe im gesamten Buch und platziert seine Charaktere etwas außerhalb von großen Ereignissen. Im Verlauf der Geschichte zieht es Seema vor, sich in der Rolle der Zeugin zu positionieren, obwohl sie sich auch im neunten Monat der Schwangerschaft freiwillig für demokratische Kampagnen meldet. Ihr anhaltendes, ambivalentes Engagement unterstreicht den Wert bürgerschaftlichen Engagements, auch wenn es zeigt, dass Persönliches und Politisches, so nah sie manchmal auch sein mögen, nie ganz dasselbe sind.
Strahlende Flüchtlinge legt nahe, dass das öffentliche Leben wie die Luft ist, die wir atmen: absolut überlebensnotwendig, aber anders – und größer als – jedes einzelne Selbst. So wie wir Luft teilen, teilen wir uns sowohl eine Gesellschaft als auch die große Aufgabe, sie zu verstehen, die niemand vollständig bewältigen kann. Ahmeds Charaktere geben ihr Bestes; selbst diejenigen, die weniger politisch engagiert sind als Seema und Bill, denken tief über den Zustand ihres Landes nach. Dies hilft ihnen, sich sowohl in der Gesellschaft als auch in der Geschichte zu verorten; Die Teilnahme am öffentlichen Leben bietet ihnen nicht nur ein Gefühl der Handlungsfähigkeit, sondern auch ein Mittel zur Selbstanalyse. Politische Fiktion, so scheint Ahmed zu erkennen, braucht keine Granularität zu fürchten oder sich ins Innerste zurückzuziehen. Das Aufschreiben von Details ist, wie Ihnen jeder Tagebuchführer sagt, persönlich, egal was passiert.
.