Wes Andersons jüngste Sammlung von Roald-Dahl-Adaptionen für Netflix ist so spezifisch theatralisch, dass man sie mit nur einer kleinen Truppe von Repertoire-Schauspielern und einem mageren Budget auf praktisch jeder Bühne nachbilden könnte. Die Charaktere erzählen, was passiert, während sie uns, das angedeutete Publikum, direkt anstarren. Zuvorkommende Bühnenarbeiter verschieben die Kulissen und helfen beim Kostümwechsel und beim Make-up direkt vor unseren Augen. Die Handlung ist so konsequent analog, dass sie sich wie ein Manifest für gute, altmodische Bühnenkunst in einer von CGI überrollten Kinoära anfühlt – unsere Vorstellungskraft ist gezwungen, die Lücken zu füllen, wenn beispielsweise ein Zug direkt über eine Figur oder einen Mann hinwegrast scheint mehrere Fuß über dem Boden zu schweben. Das ist Storytelling, das alle Nähte zeigt. Die Frage ist: Warum?
Und was schauen wir überhaupt? Hier haben wir es mit einem der markantesten Autoren des Kinos des 21. Jahrhunderts zu tun, der Kurzgeschichten für einen Streaming-Dienst in eine Reihe verfilmter Theaterstücke umwandelt, und irgendwie macht das vollkommen Sinn. Netflix schien nicht im Entferntesten zu wissen, wie man mit dem umgeht, was ich das nenne Henry Sugar Quartett: Ich musste die vier Kurzfilme einzeln suchen, um sie sehen zu können, obwohl Ralph Fiennes, der Dahl spielt, in jedem einzelnen auftaucht, teils Avuncular-Host, teils Fährmann in der Unterwelt der makabren Fantasie des Autors. Dies sind mit Sicherheit die am wenigsten kitschigen Werke, die Anderson jemals gemacht hat – es gibt keine Banjos, keine Pastellfarben, kaum einen Hauch unzufriedener existentialistischer Laune. Aber es gibt einen Punkt hinter der Serie, der nicht ohne Zusammenhang mit der Hervorhebung von Dahl steht. Anderson bringt uns immer wieder in die Geschichte hinein und wieder heraus und ermutigt uns, aktiv und sogar skeptisch über das nachzudenken, was sie uns erzählt.
Diese absichtliche Distanzierung seines Publikums von seiner Aktion – nennen Sie es Verfremdungseffekt wenn man es richtig sagen will – ist seit langem ein Nebeneffekt von Andersons Tendenz, Geschichten über Geschichten zu schichten. Die königlichen Tenenbaums beginnt mit einer Aufnahme eines gleichnamigen gebundenen Bibliotheksbuchs, was auf einen literarischen Ursprung schließen lässt; Das Grand Budapest Hotel beginnt damit, dass eine Frau das Heiligtum eines Autors besucht, dessen Buch die Handlung des Films enthält; Asteroidenstadt, Andersons jüngster Film, ist ein Theaterstück, das wie ein Film aussieht, der in einer Schwarz-Weiß-TV-Dokumentation enthalten ist, die die Entstehung dieses Stücks festhält. Jeder Rahmen von Asteroidenstadt ist so sorgfältig komponiert wie ein Gemälde oder ein lebendes Tableau, das sich tatsächlich bewegt und spricht. Als ich es mir kürzlich ansah, musste ich immer wieder an die Fotografie von Slim Aarons denken, ganz in eisigen Blau- und warmen Gelbtönen, wobei die Frauen vorwurfsvoll in die Kamera blickten. Während die meisten Filme Sie in naturalistische Heldentaten verwickeln, die einen echten Eindruck vermitteln sollen, stoßen Sie Andersons Filme ständig mit ihrer Künstlichkeit, ihrer Absurdität und ihrem Selbstbewusstsein an.
„The Wonderful Story of Henry Sugar“, das Dahl 1977 in einer Kurzgeschichtensammlung veröffentlichte, wurde von Anderson als eine der ersten Inspirationen für seine Angewohnheit, Erzählungen ineinander zu verschachteln, genannt. Die Geschichte handelt von einem wohlhabenden, narzisstischen Mann (gespielt von Benedict Cumberbatch in der Netflix-Version), der in der Bibliothek des Landhauses eines Freundes auf ein handgeschriebenes Notizbuch stößt und den Verlauf seines Lebens drastisch verändert. Die Geschichte, die Henry liest, ist ein Bericht aus der ersten Person über eine Begegnung mit einem Darsteller, der wiederum seine eigene seltsame Biografie erzählt. Fügen Sie Dahls eigene Erzählung hinzu, wie Anderson es tut, und plötzlich befinden Sie sich mehrere Schichten tief in einem großartigen metafiktionalen Mille-Feuille.
Was sich im Laufe der rund 40 Minuten der Adaption abspielt, ist absolut fantastisch: Henry liest die schriftliche Aussage eines Arztes (Dev Patel) über seine Begegnung mit einem Mann (Ben Kingsley), der gelernt hat, ohne seine Augen zu sehen; Dieser Mann erzählt dann die Geschichte des Yogis (Richard Ayoade), der ihm beigebracht hat, das verstreute Potenzial seines Geistes zu fokussieren. Mit gemalten zweidimensionalen Kulissen – einem wimmelnden, Rousseau-ähnlichen Dschungel für den Yogi, einem leblosen Edwardianischen Salon für Henrys Londoner Wohnung – und Bühnenarbeitern, die bei Spezialeffekten und Kostümwechseln helfen, Die wunderbare Geschichte von Henry Sugar gestaltet sich wie ein Pop-up-Bilderbuch. Das Tempo ist eilig; Die Aufführungen wurden bewusst gedämpft. Was wir sehen, ist eine Analyse der Art und Weise, wie Filme und Theaterstücke aufgebaut sind – alle Elemente, die sie enthalten, die Tricks, auf denen sie basieren, die Kunstgriffe, mit denen sie uns anlocken.
Henry Zucker, ohne zu viel zu verraten, ist eine optimistische Geschichte: Ein Mann wird durch ein Buch unwiderruflich verändert. Die anderen drei Dahl-Geschichten der Serie sind viel düsterer. In Der Schwanein Mann, gespielt von Rupert Friend, erzählt, wie er als Kind eines Tages von zwei beiläufig grausamen älteren Jungen (ebenfalls gespielt von Friend) fast zu Tode gemobbt wurde. Der Rattenfänger verwendet Friend und Ayoade erneut als zwei Männer in einem von Ratten geplagten Dorf, die eine zutiefst verstörende Begegnung mit einem nagetierähnlichen Kammerjäger haben, gespielt von Fiennes. In Gift, Cumberbatch, Patel und Kingsley kommen wieder zusammen, um eine Geschichte über einen Mann zu erzählen, der von einer tödlichen Schlange bedroht wird, die etwas von seinem eigenen Gift preisgibt. Tierische Bilder gibt es zuhauf: Alle drei Geschichten deuten darauf hin, dass Menschen etwas Tiefgründiges opfern, wenn sie ihre Menschlichkeit verlieren. Von diesen, Der Schwan weicht am weitesten vom Ausgangsmaterial ab, das heißt nicht sehr, denn Anderson lässt die Charaktere in jedem Kurztext den Text praktisch wörtlich lesen. Dennoch bestätigt die Tatsache, dass Friend erzählt, was mit seinem jüngeren Ich passiert ist, dass er tatsächlich überlebt, eine Bestätigung, die Dahls ursprüngliche Geschichte bis zum Ende zurückhält.
Als Teenager habe ich es geliebt, Dahls Kurzgeschichten für Erwachsene zu lesen. Es sind verdrehte, schockierende Geschichten, die mich jetzt mehr daran erinnern Schwarzer Spiegel vor allem dafür, wie sie sich moralischer Klarheit oder karmischer Gerechtigkeit widersetzen und Sie stattdessen einfach mit unangenehmen Überraschungen befreien. Im Jahr 2021 kaufte Netflix die Roald Dahl Story Company und die Adaptionsrechte an seinem Archiv im Rahmen eines Deals im Wert von mehr als 500 Millionen Pfund, eine spektakulär teure Akquisition, die durch die jüngste Untersuchung von Dahls Antisemitismus und Frauenfeindlichkeit untergraben wurde. (Ganz zu schweigen von einigen hässlichen Komponenten in seinen Kinderbüchern, die Penguin Random House kürzlich aus Neuauflagen herausgeschnitten hat, was einen Aufschrei auslöste, der dazu führte, dass sie weiterhin die „klassischen“ Versionen veröffentlichten.) Zunächst Andersons Auswahl aus dem Dahl Der Müll schien so zufällig, dass ich davon ausging, dass alle anderen für einen neuen vorgesehen waren Geschichten über das Unerwartete. Warum das düstere und unzugängliche „The Ratcatcher“ adaptieren, wenn man „Taste“ oder „Skin“ oder sogar „The Great Automatic Grammatizator“ beanspruchen könnte, eine zeitgemäße Parabel darüber, was mit Autoren passiert, wenn Computer schreiben lernen?
Aber je öfter ich sie gesehen habe, desto mehr Henry Zucker Kurzfilme wirken mittlerweile wie eine Verteidigung von Dahl, wenn nicht sogar wie eine Abhandlung darüber, dass Geschichtenerzählen von Natur aus immer moralisch fragwürdig, sogar unhaltbar und dennoch äußerst wichtig ist. Dahl nicht nur zu adaptieren, sondern auch die Serie um ihn herum aufzubauen – die realste Kulisse auf der Leinwand durch eine sorgfältige Nachstellung des Raums zu erreichen, in dem er schrieb – macht ihn untrennbar mit den vorliegenden Handlungssträngen verbunden. In all diesen Werken lässt Anderson uns nie in dem verlieren, was wir sehen. Vielmehr lässt er uns es aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten und beobachten, wie sich die Dinge je nach unserer Perspektive verändern und verändern. Diese Kurzfilme erfordern aktives Anschauen, was wiederum Neugier und Nachforschungen weckt. Was bedeutet das? Warum hat Dahl es so geschrieben? Was sollen wir daraus machen?
Eine längere Lektüre von Der SchwanDas liegt zum Beispiel daran, dass Friend das gemobbte Kind, sein erwachsenes Selbst, spielt. Und Anderson erkennt den Sadismus von Dahls Internatsausbildung an (über den er ausführlich geschrieben hat) und denkt darüber nach, wie diese Erfahrung seine Grausamkeit und Menschenfeindlichkeit als Erwachsener beeinflusst haben könnte. Sie können auch beachten, dass die Serie mit beginnt Henry Zuckerin dem ein Mann erlöst wird, und endet mit Gift, in dem ein Mann unrettbar ist – und dass es Dahls klares Eingeständnis der Giftigkeit des Rassismus in dieser letztgenannten Geschichte ist, die es so schwer macht, seine persönlichen Vorurteile zu akzeptieren. Aber diese möglichen Lesarten sind nicht der Punkt. Wichtiger ist, dass wir immer wieder hinterfragen, womit wir uns beschäftigen, und uns gleichzeitig dadurch auf eine gewisse Art und Weise an einen aufgeklärteren, menschlicheren Ort entführen lassen. In Asteroidenstadt, singen die Darsteller des Stücks alle einstimmig: „Du kannst nicht aufwachen, wenn du nicht einschläfst“ – die treffendste Zusammenfassung, die wir jemals bekommen können, warum Anderson uns so gerne aus seiner Arbeit herausnimmt , um uns wachzurütteln. Es ist spannend, sich durch wirklich gutes Geschichtenerzählen ablenken zu lassen. Aber es ist spannender, davon provoziert oder sogar verändert zu werden.