Liebe dich Liebling.’ „Ich liebe dich auch, Mama.“ Es ist der Anruf und die Antwort, die jedes Telefongespräch mit einer meiner Töchter beenden. Manchmal bin ich es, der zuerst seine Liebe bekennt, manchmal sie selbst, aber wir wissen, dass etwas nicht stimmt, wenn es nicht passiert. Es ist keine große Sache, aber ich weiß, dass ich mich besser fühle, wenn wir uns die Mühe gemacht haben.
Mittlerweile sind sie 23 und 32 Jahre alt und beide haben ihr Zuhause verlassen, aber an den meisten Tagen telefonieren wir miteinander.
Es ist eine beiläufige Sache, aber wie so viele scheinbar beiläufige Gespräche in der Familie ist es voller Bedeutung. Abschließend sage ich meinen Mädchen, dass sie wissen sollen, dass ich sie immer und bedingungslos lieben werde, was auch immer ihnen an diesem Tag passiert.
Daisy Goodwin mit ihrer Mutter Jocata. Als Kind erinnere ich mich nur daran, dass meine Mutter mir gesagt hat, dass sie mich liebt, als sie meinem Bruder und mir erklärte, dass sie nie wieder bei uns leben würde, schreibt sie
Ich bin vielleicht verärgert darüber, dass sie den handgemachten Schlauchschal zurückgelassen haben, den ich wochenlang für sie gestrickt habe, oder dass sie meine Lieblingsohrringe „ausgeliehen“ haben, aber das ändert nichts an den Grundlagen.
Solange ich in meiner Nähe bin, haben sie ein Trampolin der Zuneigung, das ihren Sturz immer abfedert. Es wird nicht verhindern, dass Dinge weh tun, oder es vor Schaden schützen, aber es ist da.
Natürlich lesen Sie dies vielleicht und denken, dass ich das Offensichtliche zum Ausdruck bringe: Haben nicht alle Eltern solche Gefühle für ihre Kinder? Und wenn ja, warum müssen Sie es ihnen ständig sagen? Sicherlich sprechen Taten mehr als zunehmend bedeutungslose Behauptungen.
Einige argumentieren, dass der Satz „Ich liebe dich“ so allgegenwärtig geworden ist – er wird beiläufig an alle gerichtet, von Kollegen und neuen Bekannten bis hin zu Verkäuferinnen und besonders hilfsbereiten Kellnern –, dass er sich abgewertet anfühlt.
Als die Moderatorin Stacey Solomon kürzlich während ihrer BBC-Sendung „Sort Your Life Out“ mehrmals pro Minute ihre Liebe zu ihrem Mann und ihrem Sohn gestand – und dies auch den neuen Familien sagte, die sie kennenlernt –, riefen Kritiker dazu auf, sie solle es zugeben.
Scheitern wir als Eltern nicht, argumentieren sie, wenn wir unseren zunehmend verhätschelten Kindern immer wieder sagen müssen, dass wir sie lieben? Sicherlich sollte ein angemessen erzogenes Kind wissen, dass es geliebt wird, ohne dass all die Auftritte und verbalen Streicheleinheiten auf den Kopf nötig sind?
Diesen Menschen kann ich nur sagen: Sie haben Glück. Nur Menschen, die das Glück hatten, mit Liebe als Selbstverständlichkeit aufzuwachsen, könnten von den drei kleinen Worten so abweisend oder irritiert sein.
Einen Elternteil zu haben, der einen ständig daran erinnert, wie sehr er einen liebt und wertschätzt, ist ein unbezahlbares Geschenk.
Daisy mit ihrer Tochter Lydia. „Ich habe immer darauf geachtet, meinen Kindern zu sagen, dass ich sie liebe, wenn sie eine Prüfung nicht bestehen oder den Job nicht bekommen, den sie sich gewünscht haben“, sagt sie
„Meine Mädchen müssen wissen – und auch hören –, dass sie meine Zuneigung nicht gewinnen oder verlieren können“, schreibt Daisy, die mit ihrer Tochter Ottilie in New York abgebildet ist
Ich war fünf, als sich meine Eltern scheiden ließen. Meine Mutter, die Innenarchitektin und Kochautorin Jocasta Innes, verließ meinen Vater Richard, einen Filmproduzenten, für einen jüngeren Mann und ein anderes Leben als das, das sie so unglücklich machte.
Das einzige Mal, dass meine Mutter mir als Kind gesagt hat, dass sie mich liebt, war, als sie meinem jüngeren Bruder und mir erklärte, dass sie nie wieder bei uns leben würde.
„Liebst du uns nicht mehr?“ Ich fragte.
„Natürlich liebe ich dich, du dumme Gans, aber ich muss woanders leben“, antwortete sie.
Schon mit fünf Jahren wusste ich, dass es kein „Aber“ geben sollte, wenn deine Mutter dir sagt, dass sie dich liebt.
Ich hatte eine Freundin in der Grundschule, deren Mutter sie am Schultor immer umarmte und küsste, wenn sie herauskam. Meine Freundin errötete immer und stieß sie weg, aber ich erinnere mich, wie neidisch ich auf diese bedingungslose Umarmung war.
Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass meine Mutter immer noch zu Hause leben würde, wenn ich liebenswerter gewesen wäre. Es hat ein ganzes Leben gedauert, bis mir und zwei eigenen Kindern klar wurde, dass die Entscheidung meiner Mutter, zu gehen, genau das war, ihre Entscheidung, und dass ich keine Verantwortung dafür trug, sie zu vertreiben.
Meine Eltern kämpften die nächsten zwei Jahre um das Sorgerecht für mich und meinen jüngeren Bruder – ein Kampf, den mein Vater letztendlich gewann. In diesen Jahren wurden wir Kinder zu meiner Großmutter väterlicherseits geschickt.
Ich erinnere mich noch an ihre nach Yardley-Lavendel duftenden Umarmungen und den robusten Tweed-Schoß. Vor allem aber erinnere ich mich daran, wie sie sagte: „Ich liebe dich so sehr, Liebling Daisy.“
Sie erzählte meinem Bruder und mir immer, wie sehr sie uns liebte. Es war ein warmer Fleck der Geborgenheit in einer ansonsten trostlosen und verwirrenden Landschaft. Zu einer Zeit, als meine Mutter so gut wie verschwunden war und mein Vater im Ausland arbeitete, war dies etwas, an dem man festhalten konnte.
Kinder sind buchstäbliche Geschöpfe und es ist wichtig, die Worte unaufgefordert zu hören. Meine Großmutter hatte als junge Frau in Indien gelebt und wie so viele Briten, die damals dort lebten, ihre Kinder, darunter auch meinen Vater, als sie noch sehr jung waren, auf ein Internat in England geschickt.
Ich vermute, dass sie es immer bereut hatte, ihre Kinder nicht bei sich zu haben, und ihre ständigen Erinnerungen daran, wie sehr sie sich um uns sorgte, waren erfüllt von den Worten, die sie ihnen nicht hatte sagen können.
Heute, da wir uns mitten in einer Epidemie der psychischen Gesundheit zu befinden scheinen, ist es verlockend, sich nach den einfacheren Zeiten der Generation meiner Großeltern zu sehnen, als Gefühle gefühlt, nicht ausgedrückt und weniger medizinisch behandelt wurden.
Aber ich finde es gut, dass Eltern und Kinder jetzt ohne Peinlichkeiten offen über ihre Liebe zueinander sprechen können. Wenn ich sehe, wie meine männlichen Freunde ihre erwachsenen Söhne umarmen und küssen, verspüre ich nichts als Erleichterung.
Als Erwachsener haben mich schwierige Mutter-Tochter-Beziehungen schon immer fasziniert – über die zerstrittene Beziehung zwischen der Opernsängerin Maria Callas und ihrer Mutter Litza schreibe ich in meinem neuen Roman „Diva“.
Maria war nicht das Lieblingskind und Litza bemerkte sie kaum, bis Maria begann, ihr unglaubliches Talent zu zeigen. Litza sagte ihr nur, dass sie sie liebte, wenn sie sang, und so wuchs die junge Maria mit dem Gefühl auf, dass das Einzige, was an ihr liebenswert sei, ihre Stimme sei.
Diese Art von bedingter Liebe ist sehr schwer zu überwinden. Als die Stimme der Sopranistin zu versagen begann, war das ein doppelter Schlag: Sie verlor nicht nur ihren Lebensunterhalt, sondern, dachte sie, auch den einzigen Grund, warum irgendjemand sie lieben würde.
Als ich sieben war, heiratete mein Vater erneut und mein Bruder und ich lebten bei ihm und meiner Stiefmutter. Eine Stiefmutter zu sein ist keine leichte Aufgabe, und ich kann es meiner nicht verübeln, dass sie mich nicht in bedingungsloser Zuneigung badet. Aber ihr Lächeln war ein Zeichen für ihre gute Arbeit und nicht nur für ihre Existenz.
Ihre Einstellung hinterließ bei mir oft das Gefühl, dass das Einzige, was an mir wertvoll war, darin bestand, dass ich bei Prüfungen gut war.
Deshalb habe ich immer darauf geachtet, meinen Kindern zu sagen, dass ich sie liebe, wenn sie eine Prüfung nicht bestehen oder den Job, den sie sich gewünscht haben, nicht bekommen.
Sie müssen wissen – und auch hören –, dass sie meine Zuneigung nicht gewinnen oder verlieren können.
Als meine Mädchen klein waren, las ich ihnen immer ein Buch mit dem Titel „Rate mal, wie sehr ich dich liebe“ von Sam McBratney vor.
Darin sind der Große Nussbraune Hase und der Kleine Nussbraune Hase zu sehen, die miteinander wetteifern, um auszudrücken, wie sehr sie einander lieben. „Ich liebe dich bis zum Mond und zurück“, sagt Little Nutbrown Hare.
Meine Kinder versuchten immer, besser als der Mond zu sein; ins Universum und zurück, zur Schokoladenfabrik und zurück.
Meine Mutter hätte das Buch für kitschig und albern gehalten, aber ich fand es beruhigend, dass es diese für die Kindheit so grundlegende Frage offen ansprach: Ist die Liebe einer Mutter wirklich grenzenlos?
Es machte mir wirklich nichts aus, wie oft ich es gelesen habe.
Es sind nicht nur meine Kinder, die die „Ich liebe dich“-Behandlung erfahren. Ich sage es anderen Familienmitgliedern, wenn ich mich verabschiede – weil ich sie wirklich liebe und weil ich ihnen eine schöne Erinnerung hinterlassen möchte, wenn ich von einem Bus überfahren werde.
Ich sage es jetzt auch meinen engsten Freunden, auch wenn sie es nicht immer erwidern; Freunde seit 30 Jahren verdienen es, geschätzt zu werden.
Es ist ein einzigartiges Problem der englischen Sprache, dass wir ein Wort für alle verschiedenen Arten von Liebe verwenden müssen: Elternliebe, Freundschaft, Patriotismus und Romantik.
Ich sage es vielleicht oft, aber immer mit Absicht – es ist absolut nicht das verbale Äquivalent des „xoxoxo“, das ich am Ende meiner E-Mails schreibe.
Die Frage ist wohl, ob es mich zu einer liebevolleren Mutter macht, wenn ich meinen Töchtern erkläre, dass ich sie liebe.
Nach meiner Erfahrung lautet die Antwort eindeutig Ja. Genauso wie das bloße Lächeln Ihre Stimmung heben kann, selbst wenn Sie sich völlig unglücklich fühlen, bringt Sie meiner Meinung nach ein Stück weiter in diese Richtung, wenn Sie einem Kind, einem Freund oder einem Partner sagen, dass Sie ihn lieben.
Und wenn irgendjemand denkt, dass all diese Liebesbekundungen Kinder bedürftig machen, dann kann ich nur sagen, dass das meiner Erfahrung nach nicht der Fall ist.
Die Menschen, die mir als Kind das Gefühl gegeben haben, selbstbewusst und unabhängig zu sein, waren meine Großmutter und mein Vater, die jedes Mal lächeln, wenn ich ein Zimmer betrete.
Ihre Beständigkeit bedeutete, dass ich ihre Liebe verinnerlichen konnte, und gab mir – im Gegensatz zu der angstauslösenden Aussage meiner Mutter – ein Gefühl der Aufregung gegenüber der Welt.
Glauben Sie mir, keinem Kind wurde jemals Schaden zugefügt, wenn ihm gesagt wurde, dass seine Eltern es liebten.
Für Eltern ist es schwer, es richtig zu machen, und ich würde niemals behaupten, die perfekte Mutter zu sein. Aber zumindest wissen meine Mädchen, dass ich sie immer lieben werde, bis zum Mond und zurück.
- Daisy Goodwins Roman „Diva“ (£20, Head of Zeus) ist jetzt erhältlich.