Die Spieler des Spiels – ein arbeitsloser Autoarbeiter, ein nordkoreanischer Flüchtling, ein betrügerischer Investor – sind allesamt Schuldner, die durch Umstände und Schwächen zu Fall gebracht wurden und verzweifelt genug sind, um an den Kill-or-be-getötet-Szenarien teilzunehmen, die von den unsichtbaren, aber unsichtbaren Spielen der Spiele entwickelt wurden vermutlich autokratische Schöpfer. (Der potenzielle Gewinn, der sich in einer Glaskugel ansammelt, wenn Teilnehmer eliminiert werden, liegt im zweistelligen Millionenbereich.) Der Aufbau ist ein Kommentar zur starren Klassenschichtung Südkoreas und eine ziemlich offensichtliche Allegorie: Verlierer im manipulierten Spiel der koreanischen Wirtschaft haben die Spieler eine Chance, in der (angeblich) leistungsorientierten, egalitären Arena des Tintenfischspiels zu gewinnen, jedoch auf die Gefahr hin, dass der Tod fast sicher ist.
Aber es ist ein Unterschied, auf etwas Bezug zu nehmen und es tatsächlich zu beleuchten oder es als Grundlage für ein authentisch menschliches Drama zu verwenden. „Squid Game“ hat nichts über Ungleichheit und freien Willen zu sagen, jenseits von Binsenweisheiten, und seine Charaktere sind flache Ansammlungen von Familien- und Schlachtfeld-Klischees, die auf einer offenkundig lächerlichen Prämisse losgelassen werden. (Die Darsteller, angeführt von den südkoreanischen Stars Lee Jung-jae und Park Hae-soo, arbeiten tapfer und mit einigem Erfolg daran, den Spielern echte Emotionen zu vermitteln.) sich mit seinem Publikum, indem es ihre akzeptierten Ideen bestätigt. Wie ein weiterer südkoreanischer Hit, Bong Joon Hos Oscar-prämierter Film “Parasite”, tut die Show dies mit Platz.
Und was das natürlich auch leistet, ist, die Gewalt zu decken, die in ihrem Ausmaß, ihrer grafischen Darstellung und ihrer kalkulierten Unentgeltlichkeit mehr als nur leicht widerlich ist. Lange bevor der Held Gi-hun (Lee) das Titelspiel in der letzten Episode mit einem Steakmesser in der Hand spielte, hatte ich genug. Apologeten können argumentieren, dass die Kombination aus geschäftsmäßigem Versand und karikaturhafter Übertreibung bei der Tötung ästhetische und thematische Resonanz hat, aber nichts auf dem Bildschirm unterstützt diese Einstellung. Es gibt wenig Angst und noch weniger Emotionen, nur die logistische Befriedigung der Leichenzählung.
Der Regisseur und Autor von “Squid Game”, Hwang Dong-hyuk, ist ein Spielfilmer (“The Fortress”, “Silenced”), der sein TV-Seriendebüt gibt. Er und seine Kameraleute halten die Story lesbar und die Bilder routiniert gut komponiert, und er inszeniert das Geschehen mit stumpfer Kompetenz. Einen unverwechselbaren Stil hat er aber nicht, was besonders auffällt, weil die Serie eindeutig eine Reminiszenz an eine etwas frühere Generation südkoreanischer Filme von Regisseuren wie Park Chan-wook und Kim Ki-duk ist, deren stilistischer Elan und beißender Witz es erlaubten sie, um Gewalt in ihren Geschichten wie ein organisches Element erscheinen zu lassen. In „Squid Game“ sind es nur leere, verdammte Kalorien.