Da der Planet gerade die heißesten zwölf Monate in der Geschichte der Menschheit erlebt hat, ist es nicht verwunderlich, dass der Winter dieses Jahr in ganz Nordamerika, insbesondere im Mittleren Westen, eine triste Angelegenheit war. Mitte Februar lagen die meisten Durchschnittstemperaturen in den Grenzstaaten zehn Grad oder mehr über dem Durchschnitt, und die Eisbedeckung auf den Großen Seen war auf einem historischen Tiefstand. Als Washington Post erklärt, zeigte der Accumulated Winter Season Severity Index, dass Städte von International Falls bis Toledo rekordverdächtige milde Winter erlebten. Wenn der Ausbruch eines riesigen indonesischen Vulkans im Jahr 1816 ein „Jahr ohne Sommer“ hervorbrachte, dann beginnt das endlos wütende Feuer von Kohle, Gas und Öl nun, Jahre zu schaffen, in denen der Winter eine Erinnerung ist.
Minneapolis – wo die Wintertemperaturen normalerweise zu den niedrigsten aller größeren Ballungsräume in den Lower Forty-eight gehören, etwa genauso hoch wie in Anchorage – hat das Fieber möglicherweise stärker gespürt als jeder andere Ort im Land. Die Partnerstädte stellten einen Rekord von 23 aufeinanderfolgenden Tagen auf, an denen die Temperatur über dem Gefrierpunkt lag; das letzte Wochenende der US Pond Hockey Championships wurde wegen unzureichendem Eis abgesagt; und der Ice Palace of Minnesota wurde am 27. Januar für die Saison geschlossen. Die Stadt ist stolz darauf, sich für den Winter zu wappnen; Es unterhält eine riesige Reihe von Skywalks, die 69 Häuserblocks in der Innenstadt miteinander verbinden, sodass sich die Menschen bei stürmischer Kälte nicht ins Freie begeben müssen. Aber in diesem Winter wirkten diese Hängestege ebenso unheimlich wie die Bootsrampen an den von der Dürre ausgetrockneten Stauseen Colorados. Bis Mitte Februar hatte Nashville mehr Schnee gesehen als Minneapolis.
Und dann, in den vierundzwanzig Stunden rund um den Valentinstag, kamen zwei Dinge in die Stadt. Einer davon war der nordische Ski-Superstar Jessie Diggins, der aus Minnesota stammt und vom Rest der internationalen Langlauf-Elite beim ersten Weltcup-Skirennen auf amerikanischem Schnee seit fast einem Vierteljahrhundert begleitet wurde. Diggins hat während ihrer gesamten Karriere daran gearbeitet, die Europäer, die die Weltmeisterschaft leiten, davon zu überzeugen, die Amerikaner zu stoppen; Sie hatte im März 2020, als der Ausbruch von … ausbrach, nur wenige Tage nach dem Erfolg Erfolg gehabt COVID die Rennen abbrechen. Dies war die zweite Chance – möglicherweise die letzte Chance, zu Hause in ihrer sagenumwobenen Karriere Rennen zu fahren – und so hatten sie und alle anderen die hohen Temperaturen ausgeschwitzt und sich auf die etwas düstere Szene vorbereitet, in der sich ein Band aus künstlichem Schnee windet durch einen schlammigen Park. Doch dann wurde Diggins durch eine fast filmische Magie an einer Kaltfront nach Hause getragen, die mit dem ersten richtigen Schnee des Minneapolis-Winters einherging, sechs Zoll flauschigem weißem Pulver, das den Boden bedeckte, noch achtundvierzig Stunden lang.
Diggins ist die größte Winter-Langstreckenläuferin, die die Vereinigten Staaten jemals hervorgebracht haben, und mehr als jede andere Rennfahrerin, die ich gesehen habe, trägt sie ihr Herz auf dem Ärmel – und ihren Glanz auf den Wangen, ein Markenzeichen, das sich auf ihre Teamkollegen übertragen hat. Es gab einen Glitzerstand im Wirth Park, dem Golfplatz nur wenige Minuten von der Innenstadt von Minneapolis entfernt, wo an diesem Wochenende die Rennen stattfanden, und Tausende junger Zuschauer zeigten ihren eigenen Glanz. Dieses Glitzern verkörpert die pure Freude, mit der Diggins Rennen zu fahren scheint, in einem Sport, der lange Zeit von den normalerweise eher zurückhaltenden Skandinaviern und Russen dominiert wurde. Und diese Freude wiederum scheint dazu beigetragen zu haben, die Kameradschaft aufzubauen, die die USA zu einer unglaublichen Skimacht gemacht hat, und zwar in diesem Jahr mehr denn je, wobei eine Reihe von Amerikanern in ganz Nord- und Mitteleuropa auf dem Podium landeten. Der unglaubwürdige Teil ist vor allem auf die Strapazen zurückzuführen, die es mit sich bringt, den ganzen Winter über in Europa an Wettkämpfen teilzunehmen – in einem normalen Jahr müssen US-amerikanische Skifahrer im November ihre Koffer packen, um nach Finnland zu fahren, und kommen erst Ende März wieder nach Hause . Sie sind möglicherweise die einzigen Athleten auf der Welt, die nie ein Heimspiel bekommen. Diggins bemerkte, dass dies das erste Mal seit Beginn der Rennen im Herbst sei, dass sie ihren Mann gesehen habe.
Und obwohl Diggins in ihrer langen Karriere jede erdenkliche Ehre eingebracht hat – Weltmeisterschaftsgold und Medaillen in allen drei Farben bei den Olympischen Spielen –, schien es, als würde es dieses Jahr ganz anders sein. Nachdem sie zu Beginn ihrer Karriere mit einer Essstörung zu kämpfen hatte, berichtete sie diesen Herbst ihren mehr als zweihunderttausend Instagram-Followern von deren Rückkehr. „Manchmal geht es mit unerwartetem Druck einher, alles zu bekommen, was man sich jemals gewünscht hat“, sagte sie auf einer Pressekonferenz vor der Saison, bei der sie mit typischer Offenheit über ihre Bulimie sprach. „Vielleicht bringt eine Heim-Weltmeisterschaft zusätzlichen Druck und zusätzliche Erwartungen mit sich. Auch ich hatte damit zu kämpfen. Ich möchte die Leute nicht enttäuschen oder im Stich lassen.“
Sie fand jedoch heraus, wie sie mit den Schwierigkeiten umgehen und die Unterstützung zusammenbringen konnte, die sie brauchte. Und dann gelang es ihr im Alter von 32 Jahren, ihr Spiel auf ein neues Niveau zu heben. Sie gewann die Tour de Ski – den Wettbewerb mit sieben Rennen in neun Tagen, der wichtigsten jährlichen Veranstaltung des Sports – und hat sich einen großen, mit ziemlicher Sicherheit uneinholbaren Vorsprung für die Kristallkugel erarbeitet, die an den Punktemeister der Saison geht, was bedeutete dass sie mit dem gelben Trikot des Weltführers nach Minneapolis kam. Als sie eine Stunde vor Beginn des Rennens herauskam, um sich aufzuwärmen, säumten bereits Tausende Minnesotaner die Strecke, und als sie den steilen Hügel erreichte, auf dem die meisten warteten, ertönte eine Welle jubelnder Geräusche. Man konnte sehen, dass es sie fast wie eine physische Kraft traf; Sie wurde langsamer und selbst aus der Ferne sah es so aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. „Ich habe heute noch etwa sieben Mal geweint“, sagte sie später, „alles aus den besten Gründen.“ Den ganzen Tag über, während die Vorläufe der Sprintrennen des Tages weiterliefen, konnte man ihre Fortschritte auf der Strecke verfolgen, indem man einfach auf das Chaos lauschte, das ihr Anblick auslöste. Zufällig belegte sie den vierten Platz – eine Truppe junger Schweden hat in diesen kürzeren Rennen die ganze Saison über das Tempo vorgegeben, und letzte Woche war es nicht anders. Doch das Fehlen des Podiums trübte weder die Zuneigung des Publikums noch ihre Stimmung. „Das war der coolste Tag meiner Rennkarriere“, sagte sie (und das ist jemand, der die Konkurrenz an der Ziellinie für Amerikas erstes olympisches nordisches Gold geklaut hat, während der NBC-Kommentator Chad Salmela brüllte: „Hier kommt Diggins!“). „Ich könnte jetzt glücklich in den Ruhestand gehen“, fügte sie hinzu, bevor sie schnell sagte, dass sie das nicht vorhabe.
Der Rest des Feldes schien fast genauso beeindruckt von der Menge zu sein, die den Skifahrern zufolge größer und aufmerksamer wirkte als bei jedem anderen europäischen Stopp, mit Ausnahme des berühmten und ehrwürdigen Holmenkollen in Oslo. Federico Pellegrino, ein alternder Italiener, sagte, dass auch er fast geweint hätte, nur weil so viele Leute seinen Namen kannten und ihn anfeuerten. Und Johannes Klaebo aus Norwegen, der größte männliche nordische Skifahrer aller Zeiten, nahm nach dem vorhersehbaren Sieg bei den Männern ein Mikrofon, um der überfüllten Tribüne zu sagen: „Wir müssen hierher zurückkommen, das ist sicher“, was das Richtige war Um es so zu sagen: Es folgte noch wilderer Jubel.
Nordisches Skifahren ist insofern eine ungewöhnliche Sportart, als die Teilnehmer an einem Tag sprinten und am nächsten Tag viel längere Distanzen zurücklegen. Der Sonntag war ein Zehn-Kilometer-Rennen (viele der gleichen Skifahrer werden in ein paar Wochen in Norwegen ein 50-km-Rennen absolvieren), mit einem Intervallstart, so dass die Skifahrer im Abstand von 30 Sekunden starteten und ihre Zeit beim Überqueren des Flusses gemessen wurde Linie nach drei langen Schleifen durch den Park. Die Männer lagen an erster Stelle, vielleicht weil die Organisatoren dachten, dass es ein relativ routinemäßiges Rennen werden würde: Die norwegischen Männer sind mindestens so stark wie die schwedischen Frauen, und viele der Distanzrennen dieses Jahres endeten mit drei von ihnen das Podium; Der letzte Amerikaner, der ein Langstreckenrennen gewann, war der legendäre Bill Koch im Jahr 1983. Es gab jedoch Anzeichen dafür, dass das Herrenteam einen Durchbruch erlebte. Zwei von ihnen – der aus Alaska stammende JC Schoonmaker und der aus Vermont stammende Ben Ogden – standen im Laufe des Jahres auf dem Podium. Aber es war ein anderer junger Alaskaner, Gus Schumacher, der im Verlauf des Rennens einen Karrieretag zu haben schien. Der Lautsprecher verkündete, dass er in Führung lag, und der Jubel wuchs, während er lief, aber da die meisten europäischen Superstars hinter ihm starteten, erwarteten alle, dass es nur vorübergehend sein würde – auch Schumacher. Später sagte er: „Ich habe gehört, dass ich mich auf den Chefsessel gesetzt habe“, sagte Schumacher. (Der Rennleiter darf unter der Aufsicht der Fernsehkameras eine Art Thron einnehmen, bis er von einem schnelleren Skifahrer verdrängt wird.) „Und ich dachte: ‚Süß!‘ Ich muss das Ding anpacken!‘ “, bevor der nächste Finisher eine bessere Zeit erzielte.
Aber ein Kraftpaket nach dem anderen kam ein paar Sekunden langsamer, und Schumacher sagte später, dass er anfing zu glauben, er könnte in den Top Ten landen und dann auf dem Podium landen. Als ehemaliger Junioren-Weltmeister war er ein paar Jahre lang in der Ski-Wildnis unterwegs – bei den Olympischen Spielen 2022 in Peking hatte er in einem Rennen neun Minuten Rückstand auf den Führenden. Aber er hatte dieses Jahr mehrere Top-20-Platzierungen erreicht und es war klar, dass der Sonntag viel besser werden würde. Als seine Teamkollegen zusahen, wie andere Finisher langsamer ankamen, begannen sie sich um ihn zu sammeln und wagten es zu hoffen, aber ich bin mir nicht sicher, ob irgendjemand so recht glaubte, dass er gewinnen würde, bis der majestätische Klaebo mit schneller, aber immer noch sechs Sekunden langsamerer Geschwindigkeit an ihn rannte Schumacher über die zehn Kilometer. Das Warten, bis die letzten paar Norwegerinnen die Ziellinie überquerten, war quälend, aber dann war es vorbei, und Diggins und einige der anderen Frauen hoben Schumacher im Ziel auf ihre Schultern, während die Menge seinen Namen brüllte.