Ein charmanter Mann mit Babygesicht, irgendwo Ende 30 oder Anfang 40, erhebt sich zu einem Regierungspult, das von blau-gelben Fahnen flankiert wird. Er ist kein Berufspolitiker. Weltführer halten ihn für eine Art Witz. Er blickt auf die versammelte Menge, atmet tief durch und beginnt auf Ukrainisch seine Antrittsrede.
Der Redner ist nicht Wolodymyr Selenskyj. Oder besser gesagt, er ist es, aber nur in seiner Rolle als Vasily „Vasya“ Petrovych Goloborodko – der Schullehrer, der unwahrscheinlicherweise zum Präsidenten der Ukraine gewählt wurde Diener des Volkes, Selenskyjs Komödie von 2015–19, deren erste Staffel jetzt mit englischen Untertiteln auf Netflix läuft. Die Show fragt: Was wäre, wenn ein einfacher Mann Präsident der Ukraine wäre? Von ihm wird vielleicht nicht erwartet, dass er seine Unbestechlichkeit angesichts zügelloser Vetternwirtschaft aufrechterhält, aber vielleicht, nur vielleicht, könnte er es.
Aufpassen Diener des Volkes heute ist wie zuschauen Der westliche Flügel wissend, dass Amerika wirklich Martin Sheen gewählt hat – und dass er sich als der mitreißendste Kriegsführer seit Menschengedenken herausgestellt hat. Dies ist nicht nur die Nachahmung der Kunst durch das Leben; die Kunst scheint die Bedingungen geschaffen zu haben, unter denen das Leben sie nachahmte. Diener des Volkes lief drei Staffeln lang in der Ukraine, bis zu Selenskyjs tatsächlicher Wahl im Jahr 2019. Es ist, als würde Selenskyj die Rolle in einer vierten Staffel aus dem wirklichen Leben wiederholen, die jetzt auf unseren Fernsehbildschirmen ausgestrahlt wird. Natürlich ist die Figur in der Show nicht Zelensky. Die Unterschiede zwischen den beiden wurden dokumentiert, obwohl in einem anderen Fall, in dem das Leben Kunst nachahmte, viele frühe Einschätzungen von Zelensky seine Fähigkeit zu moralischer Klarheit unterschätzten, die ihm später weit verbreitetes Lob einbringen sollte.
[Read: Volodymyr Zelensky’s dream life ]
Schauen Knecht heute ist es, es mit dem Wissen um diese Zukunft zu sehen, die jeden Moment erhöht. In einem Clip der in den sozialen Medien die Runde machte, Vasya erhält einen Anruf, der sein Land in die Europäische Union aufnimmt, und die Kamera dreht sich euphorisch – bis die Anruferin verrät, dass sie die falsche Nummer gewählt hat. An einer anderen Stelle sagt Vasya: „Europa wird lachen“ über die Ukraine – und sein Premierminister (gespielt von Stanislav Boklan) antwortet: „Es ist nicht beängstigend, wenn sie dich auslachen. Es ist beängstigender, wenn sie um dich weinen.“ Wenn ein Meteorit hereinkommt Knecht auf dem Weg nach Kiew ist, um die Ukraine von der Landkarte zu tilgen, sagt Vasyas Außenminister (Evgeniy Koshevoy) zu ihm: „Sie sind immer noch hier? Ich dachte, du wärst aus dem Land geflohen.“ Vasya fragt verwirrt: „Wohin?“
Obwohl die Szene später als komisches Missverständnis gespielt wird, hat der Zuschauer sie bereits durch die Linse der Entstehungsgeschichte gesehen. Wir stellten uns für einen Moment vor, dass die Ukraine weg wäre und möglicherweise die Erde daneben. Wir haben gesehen, dass Vasya in seiner privilegierten Position fliehen konnte, wie Selenskyj es im wirklichen Leben hätte tun können, und es kommt ihm nicht in den Sinn. Die Zuschauer können nicht wissen, inwieweit wir eine Figur oder den Mann selbst beobachten, aber wir sehen einen Präsidenten, der sein Volk nicht im Stich lässt. Fast sofort erfahren wir, dass es keinen Meteoriten gibt. Der Premierminister hat die Geschichte inszeniert, um zivile Demonstranten von allen abzulenken.
Die Show ist sehr lustig, ihr Ton halb Veep, Hälfte Westflügel. Es folgt einer liebenswerten Besetzung von Goofball-Familie und Freunden. Seine Anspielungen auf Wladimir Putin sind immer frech. („Putin wurde abgesetzt!“ ist der Laufwitz, mit dem Vasya Aufmerksamkeit erregt.) Die wichtigsten Drohungen in Knecht‘s Ukraine sind von innen, und der Humor der Show liegt größtenteils in den inhärenten Absurditäten der Korruption, ihrer Escher-ähnlichen Qualität, mit dem Finger auf sich selbst zu zeigen. Die Show scheint wirklich Freude daran zu haben, ihre ukrainischen Oligarchen in lächerlichem Exzess zu präsentieren, immer auf ihren dilettantischen Leinwänden oder über einem Billardtisch oder Wein schlürfend mit Blick auf Kiew. Die Show ist absolut konsumierbar und ich kann es kaum erwarten, dass die nächste Staffel auf Netflix erscheint – auch wenn ich weiß, dass sie vor fünf Jahren eingestellt wurde.
In der Tat, das Auge eines amerikanischen Zuschauers auf Knecht ist, wenn auch etwas unerwartet, nicht die falsche Art, die Show bei ihren eigenen Lichtern zu sehen. Am faszinierendsten für ein solches Publikum werden vielleicht die wiederkehrenden Amerikanismen darin sein – einschließlich eines Auftritts von Al Capone und Verweisen auf Leute wie Huckleberry Finn, Bill Clinton und die Ermordung von John F. Kennedy. Barack Obama ist besonders bemerkenswert, weil er ungefähr einmal in einer Folge im frühen Teil der ersten Staffel erwähnt wurde, die 2015 ausgestrahlt wurde. (Bis Netflix die zweite Staffel veröffentlicht, kann ich nur darüber spekulieren, wie sich die Staffeln 2017 und 2019 auf Donald Trump beziehen.) Obama ist der erste Weltführer, der Vasyas Sieg kommentiert; Eine ganze Handlung folgt der Familie des ukrainischen Führers, die nach Michelle Obamas Sinn für Mode strebt. Der Handlungsstrang liest sich wie eine Faszination für die Typologie eines jungen, charismatischen Präsidenten, der eine ungewöhnliche Verbindung zum Puls seines Landes hat.
[Read: The reason for Zelensky’s surprise Grammy appearance]
Zelenskys Figur ist ein Geschichtslehrer, und die Show gibt uns stilisierte Blitze in seine Fantasien, die Kameen von großen – und nicht so großen – Führern der Vergangenheit enthalten. Bei diesen Auftritten, einschließlich denen von Che Guevara, Ludwig XVI. und Jaroslaw dem Weisen (dem einzigen Ukrainer im Bunde), ist die Show am lustigsten und kreativsten und sicherlich am kühnsten intellektuell. Die erste Aufnahme von Vasya zeigt ihn im Bett mit einer Kopie Plutarchs Leben offen auf seinem Gesicht; dann tauchen Plutarch und Herodot in seinen Fantasien auf, in griechischen Gewändern und weißen Bärten, und debattieren, was für eine Art Anführer Vasya sein sollte. Autokrat? Demokrat? (Die Show vermeidet es frech zu erwähnen, dass Plutarch Herodot in seinem eigentlichen Schreiben verärgert hat. Er schrieb auch über Julius Caesar, der auch hier auftaucht.)
Wie als Antwort auf ihre Frage zeigt die nächste Fantasy-Sequenz – nur die zweite in der Serie – Abraham Lincoln. Er ist gekommen, weil Vasya erkannt hat, dass die Antrittsrede seiner Betreuer ein Plagiat der Gettysburg-Adresse ist. „Wir haben viel gemeinsam“, sagt Lincoln zu Vasya. „Du könntest auch deine Leute befreien.“ Damit ist Lincoln die einzige Erscheinung, die keine tragisch veralteten Ratschläge für gewalttätige Regierungsführung anbietet. Offensichtlich waren die amerikanischen Ideale von Freiheit und Demokratie – wie unvollkommen sie hier in den Vereinigten Staaten verwirklicht wurden – prägend für Selenskyjs Rolle als Präsident in seiner Show.
Es lohnt sich, Lincolns Verständnis von Freiheit mit dem anderen bemerkenswertesten Phantasma der Saison zu vergleichen: der russische Zar Iwan der Schreckliche aus dem 16. Jahrhundert, der im Finale auftaucht, um darauf zu bestehen, dass Russland die Ukraine befreien wird, während Vasya argumentiert, dass die Ukraine nicht befreit werden muss . Diese Episode scheint die Aufmerksamkeit von der Bedrohung innerhalb der Ukraine auf die Bedrohung außerhalb der Ukraine zu verlagern.
Ich möchte nicht zu leichtgläubig über die Vorzüge der Show sein. Die Serie neigt dazu, ihre Frauen zu wenig zu bedienen – insbesondere ihre intellektuellste, eine Sekretärin namens Oksana (Olha Zhukovtsova-Kyiashko), die unkritisch ist Fett/Sie ist das alles Makeover-Handlungsstrang, der unter der Show liegt. Die Beziehung zwischen Selenskyjs fiktiver Show und seiner realen Kandidatur wurde charakterisiert Der Atlantik als drei Jahreszeiten des Wahlkampfs. Aber die Geschichte hat eine Art zu enthüllen, was flüchtig und was wirklich vorausschauend war.
Ich muss an die Szene von Vasya im Bett mit seinem Sohn denken. „Es stellt sich heraus, dass es nicht einfach ist, Präsident zu sein“, sagt Vasya. Sein Sohn fragt, ob er eine Superkraft hat. Vasya lächelt den Jungen an. „Natürlich tue ich das. Sie.” Es ist schwer, die Resonanz mit dem wirklichen Leben zu übersehen: Selenskyj selbst hat Kinder, und er riskiert den Tod für das, was er als den einzigen Weg nach vorne für die Ukraine ansieht. Die Szene endet damit, dass sich der Präsident auf den Rücken dreht, seinen Sohn hält und fast einschläft – aber seine Augen sind offen und schauen besorgt an die Decke.