Selbst der schwächste Versuch der Liebe erfordert eine seltsame Art von Glauben. Die meisten von uns haben schließlich genug Probleme. Wir werden erwachsen und pflegen neue Verletzungen, die sich unweigerlich in unser Leben einprägen. So viel lässt sich nicht ändern. Aber Romantik – die immer in Tränen endet – erfordert unsere wissende Zustimmung. Wer muss sich freiwilligem Schmerz in den Weg stellen?
Danny (Christopher Abbott), die Hälfte des plötzlichen Paares im Mittelpunkt des Zweihandstücks „Danny and the Deep Blue Sea“ von John Patrick Shanley aus dem Jahr 1984 – wiederaufgeführt im Lucille Lortel unter der Regie von Jeff Ward – ist nicht der Fall Ich möchte diese Art von Leid ertragen. Er ist die explosivste Version eines Mannes, den Sie wahrscheinlich wiedererkennen würden, wenn Sie in New York pleite und traurig gewesen wären. Er ist roh und wild und brennt darauf, sich mit jedem anzulegen, der ihn auch nur falsch ansieht oder eine scheinbar respektlose Frage stellt. Zu Beginn des Stücks, als er an der Bar sitzt, wo der erste Akt spielt, gerät er in Aufregung, als er auf der anderen Seite des Raums einen Typen anstarrt, der ihn angeblich anstarrt. Der arme Trottel ist nur betrunken und schläft.
Was Danny jedoch am meisten nervt, ist die unverschämte Anwesenheit von Roberta (Aubrey Plaza), die sich von betrunkenen Gesprächen lösen und eine Art Romantik anzetteln möchte. Roberta stammt wie Danny aus den entlegensten Gegenden der Bronx. (Ein Teil des Spaßes hier besteht darin, Abbott und Plaza dabei zuzuhören, wie sie schwerfällig das Wort „Zerega“ aussprechen.) Sie ist auch – wiederum wie ihre grübelnde Barnachbarin – hart und unruhig und von der Vergangenheit so belastet, dass sie es nicht tut scheinen Angst zu haben zu sterben. Sie teilen Kummer und herzzerreißende Geständnisse und passen sich dem Rhythmus des anderen an, aber als Roberta vorschlägt – und sie dann praktisch bettelt –, dass sie zusammen ins Bett gehen, dreht Danny um und wird verbal, dann körperlich beleidigend. Er hat keine Angst davor, „gegen jeden in der ganzen verdammten Bronx zu kämpfen, um nach Hause zu kommen“, aber er weiß, dass die Strapazen der Liebe ein noch größeres Risiko mit sich bringen.
Abbott spielt Danny mit gefühlvoller Brutalität. Plaza steckt viel Herzblut in ihre Roberta – man spürt in jedem Moment ihr Einfühlungsvermögen für die Figur. Plaza spielt normalerweise kluge, distanzierte Frauen aus der oberen Mittelschicht, die ihre Wut in Humor umwandeln. Robertas wilder, selbstzerstörerischer Expressionismus fühlt sich für sie wie Neuland an, und der Wechsel in Mode und Klasse passt ihr manchmal unangenehm.
Die Chemie zwischen den beiden Schauspielern stimmt vor allem in witzigen Momenten gut, doch sie vertuschen einen Großteil des Stoffs des Stücks durch Gebrüll. Das ist nicht allein ihre Schuld – Shanleys Stück ist eine gezackte Wunde, die wenig Geduld für den Subtext hat. Vor allem der erste Akt ist eine Darstellung des Schmerzes und der Selbstoffenbarung, die Dannys und Robertas charakterliche Feinheiten jedes Mal auslöscht, wenn sie drohen, sich zu entwickeln. Ihre Persönlichkeiten und ihr Schmerz sind nahezu zeitgleich, mit kaum aussagekräftigen Abweichungen dazwischen.
Unterstützt wird die Produktion durch eine interpretatorische, poetische Note, die von den Bewegungsregisseuren Bobbi Jene Smith und Or Schraiber, dem Lichtdesigner John Torres und der Sounddesignerin Kate Marvin ins Leben gerufen wurde. Zwischen der kurzen ersten und zweiten Szene (die Show dauert ganze achtzig Minuten) werden die Lichter auf ein schwaches Glühen gedimmt, die brodelnde Hitze einer elektrischen Kerze in gemischten Blau- und Rottönen, und Plaza und Abbott führen einen seltsamen Winkeltanz auf grenzt an einen Bühnenkampf. Der Tanz hat Momente der Albernheit – es gibt ein Motiv falscher Ohrfeigen, das schnell verblasst –, aber er drückt eine Tiefe des Geistes aus, die der Text manchmal nicht erreicht.
Shanleys Stück ist am besten, wenn es Danny und Roberta auf Wege führt, auf denen sich Liebe und Spiritualität treffen. Roberta – die Danny schon früh ein Geheimnis verrät, das ihre Familie von innen heraus zu zerstören droht – beschreibt, wie ihre fromme katholische Mutter ein erbärmliches „Wimmern“-Gebet verrichtet, das sie durch die Wände ihres Familienhauses hören kann. Als das Stück in Robertas Schlafzimmer einzieht, sieht man einen Rosenkranz, der zart an ihrem Schminktisch hängt. Was sie vom Leben und von der Liebe will, abgesehen von der verführerischen Unmöglichkeit, völlig von vorne zu beginnen, ist Absolution. Als Danny auf seine unbeholfene Art versucht, es anzubieten – er hat inzwischen sein Boot vom Dock weggeschoben und die wellengeschüttelte Reise der Liebe riskiert – wagt sich das Stück zu kurz in die Tiefe.
In „Scene Partners“, einem neuen Stück von John J. Caswell Jr. unter der Regie von Rachel Chavkin am Vineyard Theatre, spielt sich Selbstvertrauen – die peinlichste Form des Glaubens – als edle Täuschung ab. Meryl (Dianne Wiest) ist eine ältere Frau, die nach Hollywood zieht, um ihren Traum vom Kinostar zu verwirklichen. Ihre Tochter zu Hause kann nicht aufhören, sich Sorgen zu machen, und ihre Schwester, die in Los Angeles lebt und einst ihre eigenen Showbiz-Träume hegte, scheint ziemlich besorgt zu sein. Die Show, die sich fast sofort in eine gebrochene Surrealität zu verwandeln beginnt, ist hell erleuchtet, schnell zwischen den Szenen geschnitten, wie in einem Film, und äußerst kinetisch. Chavkin macht ein großes Durcheinander zwischen den Körpern und erreicht hin und wieder etwas symbolisch oder choreografisch Interessantes.
Besonders lustig sind die Szenen in Meryls Schauspielklasse – dem reichen Feld für gruseliges Drama, das Bill Hader kürzlich in seiner HBO-Show „Barry“ bebaut hat – unter der Anleitung einer guruähnlichen Lehrerin (denken Sie an Uta Hagen plus eine Prise Jim Jones). ) gespielt von Josh Hamilton. (Wie der Rest des kleinen Ensembles hat Hamilton mehrere Rollen.) Sobald wir erfahren, dass er von Meryls Zukunftsaussichten genauso begeistert ist wie sie – er möchte einen Film über ihr Leben machen –, wird uns das sehr klar Der bisherige Handlungsverlauf hat tatsächlich eine wackelige Grundlage: Abgesehen davon, dass sie von häuslicher Gewalt heimgesucht wird, zeigt Meryl auch Anzeichen von Demenz, und die verdrehte Ästhetik des Stücks ist ein Zeichen für ihre wachsende Unzuverlässigkeit als Erzählerin ihrer Existenz und der Star ihrer eigenen Geschichte.
In der Show kommt Video gut zum Einsatz – manchmal dominiert eine große Leinwand die Bühne, was dem Stück eine verlockende, aber letztendlich falsche Gewissheit beweiskräftiger Wahrheit verleiht, im Gegensatz zu dem immer verdächtigeren Geschehen auf der Bühne. Wiest liefert als Meryl eine abwechslungsreiche, psychologisch reiche Darstellung ab, aber am Ende kann sie eine Show nicht retten, die manchmal bewegend, aber so voller Konzepte ist, dass sie nie ganz Ihr volles Vertrauen gewinnt.
Auf diese Weise ist „Scene Partners“ das klangliche Gegenteil einer Neuinszenierung von Samuel Becketts „Warten auf Godot“ unter der Regie von Arin Arbus – der immer etwas vorhat, was man sehen möchte – im Polonsky Shakespeare Center von Theatre for a New Audience. „Godot“, das 1953 uraufgeführt wurde, wird oft als Beispiel für Bühnenphilosophie abgetan, ganz intellektueller Existentialismus, ohne den Komfort einer konventionellen Handlung. Aber in den Händen von Arbus, zusammen mit Michael Shannon, der Estragon spielt, und Paul Sparks, der Vladimir spielt, wird das Stück zu dem, was es immer war: ein spannendes, melancholisches, komisches Stück Leben auf der Erde.
Shannon und Sparks spielen ihre Charaktere wie ein Comedy-Team, eine traurigere und eintönigere Lucy und Ethel. Die szenische Gestaltung von Riccardo Hernández ist schlicht – eine lange, bröckelige Schotterstraße schlängelt sich durch das Publikum. Ich saß im Zwischengeschoss und schaute auf Shannon und Sparks herab – den Blick auf einen teilnahmslosen Gott, der nie auftaucht, aber alles sieht. Die karge Kulisse wird durch die Bühnenhaftigkeit und das geschickte Timing zweier erfahrener Bühnen-, Film- und Fernsehbewohner ausgefüllt. (Sparks und Shannon waren beide in der HBO-Serie „Boardwalk Empire“ zu sehen; 2014 spielten sie in Eugene Ionescos „The Killer“ mit, ebenfalls bei Theatre for a New Audience.)
In ihren Händen geht es in dem Stück vor allem um Freundschaft, darum, wie die Pyrotechnik des Zusammenlebens – Streit und Trost, Vorwürfe und Liebe – ein Schutz gegen eine oft trostlose Welt ist. Beckett ist sogar noch gottbesessener als Shanleys Roberta: An einer Stelle gibt Estragon zu, dass er sich immer mit Jesus Christus verglichen hat. Wladimir erzählt die Geschichte der beiden mit Christus gekreuzigten Räuber, von denen einer aufgrund des Glaubens, den er mit seinem letzten Atemzug zum Ausdruck bringt, einen Platz im Paradies sichert. Vielleicht sind diese beiden Komiker ein bisschen wie diese Diebe, die in der Hoffnung herumlungern, dass etwas Schönes passieren könnte, bevor das Licht endgültig ausgeht. ♦