Als ich letzten Herbst den Comedy Room besuchte, Kiews ersten Veranstaltungsort ausschließlich für Stand-up-Auftritte, war die Stimmung düster. Der erste Akt – Ivan Barbul, der den Club gründete – versuchte, die Menge mit ein wenig schwarzem Humor aufzuwärmen.
„Wir alle haben einen gemeinsamen Traum: dass Wladimir Putin entweder stirbt oder verurteilt wird“, sinnierte Barbul. „Ich will nicht, dass er tot ist. Ich will ihn vor Gericht, damit ihn jeder sehen kann. Aber ich bin wirklich überrascht von.“ der Standort.”
Den Haag in den Niederlanden war nicht der Ort, an dem Putin seiner Meinung nach Gerechtigkeit erfahren sollte. Ihm wäre es lieber, wenn der Prozess in der südwestlichen ukrainischen Region Transkarpatien stattfinden würde: „Dieses Arschloch kann also wie jeder ein bisschen in der Schlange stehen und einige Zeit in der Nähe einer alten stinkenden Oma verbringen, die wegen ihr vor Gericht steht.“ Kuh, also wird er ganz müde sein und sie werden den Fall verschieben“, begann er.
Anschließend sagte Barboul in Anspielung auf einen berüchtigten Fall in Transkarpatien Anfang des Jahres, bei dem ein junges Mädchen vergewaltigt wurde und den Angreifern nichts weiter als Bewährung gewährt wurde, und sagte, er hoffe, dass Putin „in irgendeiner Toilette von Studenten und dem Richter vergewaltigt werde“. um sie für nicht schuldig zu erklären, denn es ist ein Gericht in Transkarpatien.“ Die Menge belohnte ihn mit Gelächter.
Das Aufführen in der Dunkelheit, metaphorisch und wörtlich, ist in Kriegszeiten zum Hauptthema ukrainischer Comics geworden. Selbst in Städten gibt es nur unregelmäßig Strom. Komiker reisen an die Front, um vor Soldaten aufzutreten und in unterirdischen Luftschutzbunkern aufzustehen, um verängstigte Zivilisten zu beruhigen. Einmal wurde ein Comedy-Keller tatsächlich zu einem Luftschutzbunker, als eine Stunde vor Beginn einer Show eine Luftschutzsirene ertönte, erzählte mir Dmytro Serkov, ein Komiker in Kiew. Der Veranstaltungsort war bis auf den letzten Platz gefüllt, nicht ausschließlich mit Ticketinhabern.
Vor dem Krieg führten viele Komiker ihre Auftritte auf Russisch auf und betrachteten die großen Comedy-Festivals in Russland als den Höhepunkt ihrer Karriere. Mittlerweile treten fast alle auf Ukrainisch auf – darunter auch Oleksandr Kachura, der in Charkiw, einer russischsprachigen Stadt im Nordosten der Ukraine, aufgewachsen ist.
„Manche Menschen können nicht mit dem Rauchen aufhören. Ich kann Russisch nicht aufgeben“, sagte mir Kachura. Er mischt immer noch Russisch in Gespräche mit seiner Frau und seinen Kindheitsfreunden ein, aber beruflich hat er damit aufgehört. Das Publikum werde nicht über Witze auf Russisch lachen, sagen Komiker. Es sei denn natürlich, die russische Sprache ist der Gegenstand des Witzes.
„Wenn wir heutzutage eine dumme Person, eine unwissende Person zeigen wollen, sagen wir die Sätze dieser Person immer auf Russisch“, erzählte mir Barbul.
Früher konnte man eine Menschenmenge mit Witzen über Sex, Unfug am Arbeitsplatz und politische Korruption unterhalten. Jetzt geht es in den Witzen um Luftschutzsirenen, Raketenangriffe – und tote Russen. Vielleicht handeln zu viele Witze von toten Russen, sagten mir Comics. Zu Beginn des Krieges verkündeten einige Stand-up-Komiker unter tosendem Applaus einfach, wie sehr sie die Russen töten wollten.
„Ich glaube, der Sinn für Humor der Ukrainer hat während der Invasion einen gewissen Schaden erlitten, und wahrscheinlich sind wir noch nicht davon genesen“, sagte mir ein anderer Komiker, Bohdan Boyarin. Über sein Publikum sagte er: „Sie werden wahrscheinlich 20, 30 Jahre lang über die Tötungs-Russen-Witze lachen.“
Ein Komiker erzählte mir, dass Witze über tote Russen ein „Cheat-Code“ für billiges Lachen seien. Und sie sind auch moralisch problematisch. „Ich bin mir eigentlich sicher, dass dieser Hass, den wir seit Beginn der Invasion gegen die Russen entwickelt haben, uns in Zukunft einen schlechten Scherz machen wird“, sagte Boyarin. „Weil dieser Hass, den man so lange anhäuft, nicht so einfach verschwindet.“
In Barbuls Club verkaufte die Bar Schnaps mit Kirschgeschmack und verpfändete den Erlös den Truppen. Die Menschenmenge, erzählte mir Barbul, diente weniger der Ablenkung als der Linderung.
„Komödie wirkt wie ein Betäubungsmittel für die Seele“, sagte er. „Menschen lachen über Dinge, die ihnen Angst machen. Und dann haben sie keine Angst mehr davor, weil sie sich an den Witz über ihre Angst erinnern.“
Bei der Komödie geht es im Kern auch um die Zugänglichkeit – um die traurige Vertrautheit des Publikums mit der Geschichte, die der Komiker erzählt. Und so haben die Witze, die die Ukraine bewegen, begonnen, Risse in den Erfahrungen ihrer Bevölkerung zu offenbaren, insbesondere zwischen dem, was für das zivile Publikum im Westen des Landes lustig ist, und dem, was das Militärpublikum weiter im Osten amüsiert.
„Was ist die Natur des Aufstehens?“ Serkow, der viele Male an die Front gereist ist, um die Truppen zu unterhalten, hat mich gefragt. „Du lebst dein Leben, machst eine Erfahrung und sprichst dann darüber.“
Viele Soldaten an der Front haben eine Vorliebe für harte Witze, die das Trauma und die Kameradschaft der Schützengräben widerspiegeln. „Sie können sich deine Witze anhören, etwa über deine Frau oder Freundin oder so, aber das ist wirklich weit weg von dem, wo sie jetzt sind … Sie leben in diesem anderen, getrennten Leben“, sagte Serkov.
Serkow erzählte mir, dass Soldaten Anekdoten mit ihm erzählt hätten, die sie besonders lustig fanden. Für Zivilisten dürften nicht alle davon gleich klingen. In einem Fall erhielten einige Soldaten Ziegenfleisch und beschlossen, es in der Nähe der Front zu grillen. Der Rauch ihres Feuers verriet ihre Position, und in der Nähe befindliche Russen begannen, sie mit Mörsern zu beschießen. Um eine sicherere Deckung zu gewährleisten, zogen sich die Ukrainer aus dem Gebiet zurück. Aber sie wollten das kostbare Fleisch nicht verschwenden, also spielten sie Stein, Papier und Schere, um zu sehen, wer das Fleisch während der Bombardierung weiter rotieren lassen würde.
Eine weitere Anekdote, die Serkow hörte, stammte von einem Soldaten eines Sanitätsbataillons. Während einer medizinischen Evakuierungsmission suchte dieser Soldat nach einem verwundeten Kameraden. Als der Verwundete seinen Namen rief, hob er sein abgetrenntes Bein auf, begann damit zu wedeln und schrie, dass sie ihn jetzt einsammeln sollten, sonst würde er anfangen, die Russen mit seinem Bein aufzuschlitzen, als wäre es ein Schwert.
„Du musstest da sein“, gab Serkov zu. „Wenn du nicht in den Schützengräben warst“, könntest du nicht wirklich lachen.