Der japanische Autor und Regisseur Ryûsuke Hamaguchi operiert in einer Tonart verführerisch strukturierten Realismus: aktuelle Geschichten, kristalline Bilder, schmucklose Darbietungen, alltägliche Intimitäten. Und doch gibt es in seinem neuen Film „Das Böse gibt es nicht“ Momente, die den Seiten eines Märchens entsprungen sein könnten. Ein junges Mädchen namens Hana (Ryô Nishikawa), das sich auf seinem Weg durch einen erfrorenen Wald bewegt, mag zunächst an Gretel oder Rotkäppchen erinnern, doch sie bewegt sich mit furchtloser Leichtigkeit durch diese Umgebung. Hanas Vater Takumi (Hitoshi Omika) ist Witwer und Holzfäller; In einer faszinierenden Anfangssequenz bleibt die Kamera ruhig, während er einen Stamm nach dem anderen hackt und jeden mit fehlerloser, nahezu metronomischer Präzision in zwei Teile spaltet. Die Impulse des Films, einerseits zur naturalistischen Beobachtung und andererseits zum folkloristischen Archetyp, stehen einander nicht entgegen. Je näher und sparsamer Hamaguchis Aufmerksamkeit ist, desto mehr Magie und Mysterium scheint er zu offenbaren.
Abgesehen von einem kurzen Abstecher ins nahe gelegene Tokio spielt sich die Geschichte ausschließlich in und um ein Dorf namens Mizubiki ab, das über unverschmutzte Bäche, mit Blättern übersäte Wege und eine menschliche Bevölkerung von etwa sechstausend Menschen verfügt. Takumi und Hana sind zwei von ihnen, und wie der Rest dieser engen Gemeinschaft zeigen sie einen respektvollen, ja sogar anbetenden Respekt vor ihrer Umgebung. Bei ihren regelmäßigen Spaziergängen durch den Wald nutzen Vater und Tochter jede Gelegenheit zum Lernen, Lernen und zur Nahrungssuche. Takumi befragt Hana zu Baumarten, warnt sie vor einer dornigen sibirischen Ginsengpflanze und zeigt ihr die knöchernen Überreste eines Rehkitzes. Es ist eine düstere Entdeckung, und sie erinnert uns zusammen mit dem Geräusch von Jägergewehren, die gelegentlich in der Ferne schießen, daran, dass selbst dieses abgelegene Ökoparadies einer Siedlung das Produkt – und der Zeuge – eines langen und zerstörerischen Prozesses ist des menschlichen Eingriffs.
Um es noch deutlicher zu machen: Mizubiki wird plötzlich von unwillkommenen Besuchern bedrängt, und „Das Böse existiert nicht“ verwandelt sich von einem Märchen in ein warnendes Märchen – eine düstere Parabel über spätkapitalistische Ausbeutung und Umweltzerstörung. Ein in Tokio ansässiges Unternehmen plant den Bau eines Glamping-Resorts in der Gegend und hat zwei gut gepflegte Abgesandte, Takahashi (Ryûji Kosaka) und Mayuzumi (Ayaka Shibutani), geschickt, um die Einheimischen über das Projekt zu informieren und ihre Bedenken anzuhören. Das anschließende spannende Treffen in einem Gemeindezentrum ist das erzählerische Herzstück des Films und eine der großartigsten, nachhaltigsten Kinosequenzen des Jahres – eine Meisterleistung aus schnell steigenden Einsätzen, spannungsgeladenen Charakterzusammenspielen und geschickter Darlegung. Nach und nach werden die verheerenden Auswirkungen auf die Umwelt offengelegt: die Möglichkeit von Waldbränden, die durch unbeaufsichtigte Grillplätze verursacht werden, und eine Klärgrube, deren Platzierung die Wasserversorgung des Dorfes verschmutzen wird. Die Schärfe von Hamaguchis ökologischer Kritik geht mit der Lebendigkeit seiner Figuren einher; Sie werden sich an die Gesprächsthemen erinnern, aber auch an die Gesichter der Menschen, die sie verfasst haben. Da ist eine Gastronomin mit sanfter Stimme (Hazuki Kikuchi), die auf frisches Quellwasser angewiesen ist, um ihre Udon-Nudeln zu kochen, und ein wütender junger Mann (Yûto Torii), der sichtlich Lust auf einen Kampf hat. Die freundlichsten, aber auch vernichtendsten Worte kommen von einem Dorfältesten (Taijirô Tamura), der darauf hinweist: „Was Sie flussaufwärts tun, wird letztendlich Auswirkungen auf die flussabwärts lebenden Menschen haben.“
Niemand kann dem widersprechen, am allerwenigsten die beiden Unternehmensvertreter, die zu diesem Zeitpunkt beide nur noch ein verlegenes Nicken hatten. Takahashi, ein gutaussehender Kerl mit dem Lächeln eines Fernsehmoderators, wirkt durch seine grobe Behandlung besonders beschämt, und in Kosakas guter Leistung erkennt man die ersten Warnzeichen einer Revolte – nicht gegen die Menschen in Mizubiki, sondern gegen seine eigenen Arbeitgeber. Mit der Zeit wird er davon träumen, die Stadt zu verlassen und sich in diesem idyllischen Rückzugsort niederzulassen, eine Entwicklung, die, wie mehr als ein Kritiker betont hat, „Evil Does Not Exist“ zu einer Art Gegenstück zu „Local Hero“ (1983) macht ), Bill Forsyths skurrile Komödie über eine kleine schottische Stadt, die von Plünderern der Wirtschaft bedroht wird. Meine eigenen Gedanken wanderten mehr als einmal zu Atom Egoyans „The Sweet Hereafter“ (1997), einem weiteren meisterhaften Porträt einer winterlichen, angespannten Gemeinschaft: „Wir sind keine Bauern vom Land, denen man den Trubel der Großstadt anziehen kann“, brodelt ein Einheimischer bei einem Anwalt, der die jüngste Tragödie der Stadt ausnutzen will.
Auch in Hamaguchis Film gibt es keine Trottel – niemanden, der auf das Kleinstadt-Salz-der-Erde-Klischee reduziert werden könnte. Wenn überhaupt, so legt der Film nahe, hat das Leben in Mizubiki diesen Männern und Frauen ein tieferes Bewusstsein dafür vermittelt, wie oberflächlich die vom Menschen geschaffenen Barrieren von Klasse und Lebensstil angesichts des großen menschlichen Ausgleichs, Mutter Natur, sind. Wie Takumi in einem der aufschlussreichsten Kommentare des Treffens betont, lebt seine eigene Familie noch nicht lange hier; Seine Großeltern ließen sich erst mit der Erschließung dieser Region nach dem Zweiten Weltkrieg nieder. „In gewisser Weise“, erklärt er, „sind wir alle hier Außenseiter.“
Auf den ersten Blick mag der Titel des Films beruhigend wirken, ja sogar ein wenig offensichtlich. Das Böse schien im Filmuniversum von Ryûsuke Hamaguchi nie zu existieren, wo selbst die sich am schlechtesten benehmenden Charaktere zu reichhaltig und zu schmerzhaft menschlich sind, als dass sie durch klare moralische Binärsysteme definiert werden könnten. In seinen leuchtenden früheren Dramen, darunter „Happy Hour“ (2015) und „Asako I & II“ (2018), entwirft er eine Konstellation von Charakteren, deren Interaktionen oft im Bereich ausweichender Höflichkeiten beginnen, sich aber schließlich langsam und spannend entwickeln , hin zu Offenbarung und Katharsis. Die Art und Weise, wie Hamaguchi Charaktere und Identitäten mischt und mit Wiederholungen und Ersetzungen spielt, hat eine fast mathematische Verspieltheit. Mit besonderem Gespür tut er dies in „Wheel of Fortune and Fantasy“ (2021), einem verführerischen Triptychon aus kurzen Begegnungen, das seine Charaktere in einem fast komisch komplizierten Strang aus Ironien und Zufällen gefangen hält und dann zusieht, wie sie ihren Weg gehen, manchmal aber auch unbeholfen immer glaubwürdig, hin zu einem Zustand der Gnade.
Hamaguchi folgte diesem Film großartig mit den langsam schwelenden Konfrontationen und bittersüßen Wahrheiten von „Drive My Car“ (2021), dem seltenen Oscar-prämierten Weiner, der ohne Zögern oder Fehler als Meisterwerk gefeiert werden kann. Die Begeisterung der Kritiker und die branchenweite Akzeptanz, die dem Film entgegenkam, waren ebenso unerwartet wie verdient, und einem geringeren Talent, das aus der relativen Dunkelheit der internationalen Festivalszene geholt und auf die Hollywood-Bühne gedrängt wurde, hätte man vielleicht verzeihen können, dass es ein wenig ins Stolpern geriet auf dem Weg aus dem Rampenlicht. Vielleicht hat er einen unklugen Hollywood-Job angenommen oder sich in einen lähmenden Zustand künstlerischer Unentschlossenheit zurückgezogen. Aber Hamaguchi, erst 45 Jahre alt und bekanntermaßen fleißig, hat etwas weitaus Vernünftigeres getan: Entschlossen, sich weder zu wiederholen noch aufzugeben, machte er sich auf den Weg in die Natur, auf der Suche nach frischer Luft und neuen Ideen.
Ein unmittelbares Folgefeature war offensichtlich nicht vorgesehen. „Evil Does Not Exist“ war zunächst als dreißigminütiger Kurzfilm konzipiert und sollte als visuelle Begleitung für eine von Eiko Ishibashi komponierte elektronische Partitur dienen, die live aufgeführt werden sollte. Aber die dramatische Inspiration setzte sich durch, und Hamaguchi, der die Laufzeit nie willkürlich einschränkte („Happy Hour“ dauert gemächliche fünf Stunden und siebzehn Minuten), schaffte es schließlich, sein Material in abendfüllende Form zu bringen. Die Live-Partitur-Komponente lebt in einer wortlosen, gekürzten experimentellen Version des Films mit dem Titel „Gift“ weiter, die ich noch nicht gesehen habe und die angeblich Ishibashis Musik anstelle von diegetischem Sound verwendet.
Diese Musik ist in „Evil Does Not Exist“ schon früh und oft zu hören, und sie ist nicht weniger kraftvoll, da man die Leinwandzeit mit den Geräuschen von fließendem Wasser, summenden Kettensägen und Schuhen, die durch den Schnee stapfen, teilen muss. Das Hauptthema der Partitur fühlt sich vor allem wie eine Progression an – eine stetige Bewegung von Melodie zu Dissonanz, von schrillen Violinen zu bedrohlichen Celli, von pastoraler Pracht zu etwas Unheimlicherem und Ungelösterem. Um den Effekt zu vervollständigen, bricht die Musik oft mitten in der Szene abrupt ab, eine Technik, die einem das Gefühl gibt, beraubt und entwurzelt zu sein. Es könnte die Art und Weise des Regisseurs sein, uns auf das Ende der Geschichte vorzubereiten, worüber ich wenig sagen werde, außer dass es auf eine Weise erschreckt und verwirrt, die es in Hamaguchis Gesamtwerk noch nie gegeben hat. Als die Dunkelheit hereinbricht und die nebelverhangenen letzten Bilder ins Blickfeld rollen, klingt dieser hochtrabende, nachdenkliche Titel nicht mehr so beruhigend.
Wir wissen, dass es in der Natur kein Böses gibt, worauf der Film subtil anspielt: Ein verwundetes Reh kann nicht dafür verantwortlich gemacht werden, wenn es wütend wird und einen Menschen angreift, genauso wenig wie eine unberechenbare Glut dafür verantwortlich gemacht werden kann, dass sie ein Feuer entfacht hat. Hamaguchi erinnert uns an unsere Dummheit, wenn wir davon ausgehen, dass wir als Menschen auf einer höheren Ebene agieren und dass unsere Fähigkeit, Liebe und Mitgefühl zu zeigen, uns besser – oder sogar schlechter – macht als Mutter Natur selbst mit ihrer völligen Abwesenheit von Liebe und Mitgefühl Mitleid. Um im Einklang mit der Natur zu sein, so suggeriert der Film, bedarf es nicht nur Geschick und Hingabe, sondern auch ein wesentliches Maß an Demut. Und Demut ist genau das, was Takahashi vermisst, der, obwohl er versucht, seinen Willen zu sublimieren, die Arroganz eines Außenstehenden nicht vollständig unterdrücken kann. Sogar sein leuchtend orangefarbener Parka scheint zu schreien: „Schau mich an!“ An einem Ort, an dem Tarnung die klügste Vorgehensweise ist.
Wer sich die zunehmend angespannte zweite Hälfte von „Evil Does Not Exist“ ansieht, wird Zeuge einer gewaltsamen Rückkehr zum Gleichgewicht. Die natürliche Ordnung der Dinge setzt sich wieder durch, und Hamaguchi, ein Liebhaber von Motiven, kehrt zu Bildern und Ideen zurück, die er bereits eine Stunde zuvor gepflanzt hatte. Wir werden an die junge Hana erinnert, die so leicht und mühelos ein Geschöpf des Waldes ist, auch wenn andere sie warnen, sich nicht alleine dorthin zu wagen. Wir werden auch an Takumis Umgang mit einer Axt erinnert und fragen uns, ob dies etwas Beunruhigenderes als bloße körperliche Fähigkeiten verheißt. Hitoshi Omika gibt in seiner Darstellung des Takumi nichts her, zumindest zunächst nicht; Nur ein paar Worte entkommen seinem schmalen Mund, und seine bevorzugte Art der Kommunikation ist ein stilles, abschätzendes Stirnrunzeln.
Dies ist bemerkenswerterweise Omikas Debüt als Filmschauspielerin. (Zuvor arbeitete er als Regieassistent und war für die Produktion von „Wheel of Fortune and Fantasy“ verantwortlich.) Die Besetzung ist merkwürdigerweise passend: Takumi, in der Stadt als schweigsamer Alleskönner bekannt, wird bald abgezogen ins Rampenlicht gerückt, dem er bisher gerne aus dem Weg gegangen ist. Mehr als einmal stellt Hamaguchi ihn und andere Charaktere aus der Perspektive von etwas auf dem Boden dar – einem Zweig wilden Wasabis, den Takumi mit einem Freund probiert, oder dem armen geschlachteten Reh, das Takumi Hana zeigt. Von dort unten wirken die menschlichen Gesichter, die über uns aufragen, plötzlich und seltsam fremdartig, als ob wir sie mit dem vorwurfsvollen Blick der Natur selbst betrachten würden. Wir sprechen oft davon, den Missbrauchten und Vernachlässigten eine Stimme zu geben; Hamaguchi weiß, dass es manchmal ausreicht, ihnen ein Paar Augen zu geben. ♦