Laut einer üppig animierten Chobani-Werbung aus dem letzten Jahr ist die Zukunft der Arbeit agrarisch und modern, volkstümlich und modern – vielleicht trifft WWOOF auf Wakanda. Der Werbespot zeigt eine Welt, in der die Landwirtschaft trotz der Existenz von Robotern, die so flink sind, dass sie Früchte pflücken können, eine familiäre, bodenständige Atmosphäre bewahrt. „Ein Unternehmen ist nur so gut wie seine Mitarbeiter“, erzählt ein Bauer, während sich Arbeiter um eine eigentümliche Brotaufstriche, Tomatensuppe und eine gehäufte Schüssel Joghurt versammeln und eine Drohne eine Packung Hafermilch ablegt. Die Anzeige mag auf einem zukünftigen Bauernhof spielen und darauf ausgelegt sein, Milchprodukte zu verkaufen, aber ihre ländliche Umgebung und ihr utopisches Furnierriff auf den Plätzen vieler Unternehmen, die versuchen, eine Veränderung der Arbeitsplatzlandschaft als Verbesserung der Lebensqualität darzustellen.
Während der Pandemie ist die Vorhersage der „Zukunft der Arbeit“ unter Ökonomen und Vermarktern gleichermaßen zu einer Heimarbeit geworden. Obwohl die Zukunft für viele wahrscheinlich weit verbreitete Schwierigkeiten mit sich bringen wird – sei es durch stagnierende Löhne oder eine verringerte Arbeitsqualität – preisen Prognostiker begeistert an, wie Technologien wie „Wellness-Pods“ und das Metaverse das (Büro-)Arbeitsleben verändern werden. Zwei neuere dystopische Romane bieten ernüchterndere Perspektiven auf den Weg der Arbeit. In surrealer, taktiler und oft lustiger Prosa, Olga Ravns Die Angestellten und Hiroko Oyamadas Die Fabrik präsentieren den Arbeitsplatz als halluzinogenen Spiegelsaal, einen Schmelztiegel, in dem sich unser Selbstgefühl verzerrt und auflöst. Die Bücher betonen die Stimmung über der Bewegung und kanalisieren die erstickende Trägheit der modernen Arbeit, indem sie die Arbeit als desorientierend und erstickend darstellen.
Die Angestellten findet auf dem Six Thousand Ship statt, einem Raumschiff aus dem 22. Jahrhundert, das den Planeten New Discovery umkreist. Das Schiffspersonal besteht aus unbenannten Menschen und Androiden, deren Aufgaben sich auf die Wartung der „Objekte“ konzentrieren, mysteriöse Artefakte, die in einem Tal auf New Discovery gefunden wurden. Als die Objekte anfangen, eine seltsame Macht auf die Besatzung auszuüben – ihre Einstellung zueinander und ihre Pflichten zu ändern –, werden die Arbeiter über die veränderte Moral befragt. (Die Entstehung von Die Angestellten heißt eine Kunstinstallation von Lea Guldditte Hestelund aus dem Jahr 2018 Verbrauchte Zukunft als Gegenwart ausgespuckt; Ravn, ein dänischer Dichter, wurde ursprünglich beauftragt, fiktive Beschreibungen von Hestelunds Leder- und Marmorarbeiten zu schreiben, fand sich jedoch beim Schreiben verwandter Erzählungen wieder, von denen einige für Objekte galten, die nicht existierten. machen den Großteil des Buches aus, das als fragmentarischer bürokratischer Bericht angelegt ist.
Ravn verwendet die Aussagen, um das Arbeitsleben auf dem Schiff zu skizzieren und die Aufregung der Besatzung einzufangen, nachdem sie begonnen hat, mit den Objekten zu interagieren. Ravn reproduziert das besondere Geschwätz, das nur für den Smalltalk am Arbeitsplatz typisch ist, und präsentiert die Mitarbeiter als nervöse Schwätzer, die den Raum mit allem füllen, was ihnen in den Sinn kommt: ihre Liebe zum Einkaufen, Schwärmereien, Kekse. In jeder Aussage schneidet Ravn die Fragen und Reaktionen der Interviewer heraus, Auslassungen, die dazu führen, dass sich die Transkripte eher wie Geständnisse als wie Gespräche anfühlen. „Du willst wissen, warum ich die Verbrennungsanlage mag?“ fragt der Bestattungsunternehmer des Schiffes. „Es ist der Geruch von verbrannter Materie, es erinnert mich an die Mahlzeiten zu Hause. Der Geruch von Fleisch und Erde und Blut.“ Das Leben auf dem Six Thousand Ship wirkt sich auf jeden Mitarbeiter anders aus, aber Roboter und Menschen klingen gleichermaßen aus den Angeln gehoben und losgelöst, von ihrer Arbeit und von sich selbst.
Die Angestellten schafft es nicht, diese atmosphärische Unzufriedenheit in ein fesselndes Geschichtenerzählen zu verweben, trotz seiner Hinweise auf soziale Kommentare. Dem Blick der Schiffsführung fehlt es, obwohl er in die Struktur des Romans eingebaut ist, an erzählerischem Gewicht. Das Management ist so amorph, dass sich die Perspektiven der Arbeiter willkürlich und unbegründet anfühlen. Und die Hierarchie des Schiffes ist so schlecht definiert, dass selbst wenn sich eine Meuterei zusammenbraut, der Einsatz des Konflikts vage bleibt. Da hilft auch die elliptische Schrift nicht. Ravns entblößter Prosa, obwohl elegant, fehlt es an Weltenbildung. Die sich wiederholende Formatierung des Buches dämpft wiederum die Handlung und verdeckt so grundlegende Details wie die Frage, ob die Arbeiter bezahlt werden oder ob sie Rechnungen und Schulden haben. Es ist schwer, sich in ihre Not einzufühlen, wenn ihre Jobs reine Abstraktionen sind.
Die Interaktionen zwischen den Mitarbeitern und den Objekten geben die deutlichsten Aufschlüsse über den Stand der Arbeit auf dem Schiff. Aus Aussage 042: „Wenn unsere Umlaufbahn um New Discovery uns in die richtige Position bringt, trifft die Sonne auf den Panoramaraum und füllt ihn mit warmem und schimmerndem Licht, wie leuchtendes Wasser. Das große Objekt strahlt dann von seinem Platz in der Mitte des Raumes aus. Die duftende Flüssigkeit fließt aus jeder Rille.“ Das Objekt scheint die Sinne des Sprechers zu verwirren, selbst wenn sie mit Intimität darüber sprechen, ein Mikrokosmos der Dissoziation, der durch das Personal als Ganzes fließt. Die Arbeiter des Six Thousand Ship sind erwerbstätig, aber ihre Arbeit macht sie orientierungslos. Die Objekte bieten leichte Zuflucht und öffnen winzige, psychedelische Portale zu unbekannten Orten. Aber jede Reise scheint dort zu enden, wo sie begonnen hat: bei der Arbeit.
Während Ravn die Arbeit als steriles Gefängnis begreift, zeigt Hiroko Oyamada sie als schäumendes Biom. Sie präsentiert den immensen Arbeitsplatz der titelgebenden Fabrik ihres Buches als materielles Koan, das seine Dimensionen immer dann neu konfiguriert, wenn es sich greifbar anfühlt. Absurderweise enthält die Fabrik Wälder, einen Fluss, einen 24-Stunden-Busservice, Schlafsäle und eine eigene Fauna, von denen einige unwirklich sein könnten. Selbst die Menschen, die mit seiner Reichweite vertraut sind, scheinen sich seiner Größe nicht bewusst zu sein. „Rund um die Fabrik gibt es noch jede Menge andere Verpflegungsmöglichkeiten“, erzählt ein mittlerer Manager den neuen Mitarbeitern bei einer Orientierungswanderung. „Wir haben fast hundert Cafeterias und auch eine ordentliche Anzahl von Restaurants. Wenn Sie möchten, markieren Sie unterwegs Ihre Karte“, sagt er. Indem Oyamada die banalsten Details und Interaktionen am Arbeitsplatz als abstrus und traumhaft erscheinen lässt, fühlt sich die Arbeit unausweichlich an.
Der rhizomatische Einfluss der Fabrik zeigt sich besonders deutlich in der willkürlichen Art und Weise, wie sie anstellt. Yoshio Furufue, ein Moosexperte, der für die Dachbegrünung der Fabrik eingestellt wurde, wird nicht einmal für die Position interviewt; Er taucht auf, um sich über den Job zu informieren, und plötzlich arbeitet er dort. Seine Rekrutierung verläuft so nahtlos, dass es sich anfühlt, als wäre er bereits ein Angestellter. Eine andere Arbeiterin, Yoshiko Ushiyama, bewirbt sich um eine Festanstellung, bekommt aber stattdessen einen Aushilfsjob, bei dem sie bis zu siebeneinhalb Stunden am Tag Dokumente schreddern würde. Yoshiko kann nicht sagen, ob das Angebot besser oder schlechter ist, aber sie fügt sich schnell in ihr Schicksal. „Ein Job ist ein Job“, denkt sie, als sie die Rolle annimmt. Die Diskussion ist ausdrücklich keine Verhandlung; Die Fabrik handelt und die Welt bewegt sich. Der Roman strotzt vor diesen winzigen, angespannten Momenten und zeigt, wie schwer und anstrengend selbst flüchtige Aspekte der Arbeit sind.
Während Yoshio, Yoshiko und ihr Bruder – ein ehemaliger Angestellter der Fabrik, der als Korrektor wieder eingestellt wird – versuchen, sich zu orientieren, verändert sich der Boden ständig. Oyamada nutzt den Maßstab geschickt und dreht Pirouetten von granularen Beschreibungen der Aufgaben der Arbeiter bis hin zu Panoramaansichten der scheinbar ständig wachsenden Fabrik. In einer Szene gerät Yoshikos normalerweise zum Nickerchen neigender Bruder in Aufregung, wenn er über die Undurchsichtigkeit seines Arbeitgebers nachdenkt: „Firmenprofile, Bedienungsanleitungen, Kinderhefte, Texte zu allem von Wissenschaft bis Geschichte … Wer hat dieses Zeug geschrieben? Für welches Publikum? Zu welchem Ende? Warum muss überhaupt Korrektur gelesen werden? Wenn das alles Fabrikdokumente sind, was zum Teufel ist dann die Fabrik?“ Die Fabrik ist unergründlich und doch materiell, ihre Größe lässt das Selbstwertgefühl der Arbeiter sinken. Yoshikos Bruder sieht keinen Horizont für seine Arbeit und damit auch für sein Leben. Wenn nichts, was er tut, für das Unternehmen oder die Kunden von Bedeutung ist, warum sollte es ihm wichtig sein?
Oyamadas spielerische, abgehackte Prosa und lebhafte Plots halten das Buch trotz seiner düsteren Luft lebendig. Wo Ravn alle Aktivitäten eines Arbeitsplatzes auslöscht und sie auf den autoritäre Blick eines Arbeitgebers und die Reaktion der Arbeiter reduziert, erhöht Oyamada die Entropie: Ein abtrünniger Angestellter und Widerling, bekannt als der Waldpanter, lauert im Wald; der mittlere Manager, der Yoshio und Yoshiko interviewt, taucht an ihren Arbeitsplätzen auf, seine Pflichten sind allen ein Rätsel; Ein hysterisches Dokument, das die Tierwelt der Fabrik detailliert beschreibt, taucht in einer Warteschlange zum Korrekturlesen auf.
Die Fabrik wurde kurz vor Beginn der Pandemie in den USA veröffentlicht, und Die Angestellten früher in diesem Jahr. Beide wurden vor der Pandemie geschrieben und umgehen nicht nur die Ängste der letzten Jahre, sondern auch die Beschäftigung vieler zeitgenössischer Büroromane mit Unternehmenskultur oder beruflicher Mobilität. Beide stellen die menschlichen Kosten der Arbeit in Frage und konzentrieren sich auf die Affekte – Niedergeschlagenheit, Entfremdung, Gleichgültigkeit – die Unternehmen neben Waren und Dienstleistungen produzieren. Gerade Oyamada verdeutlicht, wie facettenreich das Berufsleben oft ist. Beim Erfassen der Reibungen zwischen dem, was Jobs vorgeben zu sein, und dem, was sie sind, Die Fabrik bietet ein vielschichtiges Porträt der Arbeit, das sowohl auf die Macht des Arbeitgebers als auch auf die miasmische Wirkung abgestimmt ist, die Jobs auf unser Leben haben können. Oyamadas ökologische Interpretation von Arbeit – ein voneinander abhängiges Netz aus Fremden, Geschwistern, Tieren und der Natur – fühlt sich besonders geeignet für eine Zukunft, die sowohl für Arbeiter als auch für die Umwelt prekär sein wird. In ihrer fantastischen, schonungslosen Welt ist das Leben das, was die Fabrik daraus macht.