Ein anderer Klient von Price, ein Anwalt namens Scott Johnson, der an Tetraplegikern leidet, ist vielleicht der berüchtigtste unter den Serienprozessualen. Dies liegt zum Teil an der Menge seiner Fälle – gelegentlich hat er an einem einzigen Tag mehr als ein Dutzend Klagen eingereicht – und zum Teil daran, dass er selbst in rechtliche Schwierigkeiten geraten ist, einschließlich einer Bundesanklage wegen Nichtzahlung von Steuern auf Hunderttausende von Dollar, die er in den letzten Jahren durch ADA-Vergleiche verdient hat. (Johnson plädierte auf nicht schuldig – sein Anwalt Malcolm Segal behauptet, dass Johnsons Vergleichsgeld steuerbefreit war – und der Fall wartet auf den Prozess.)
Johnsons ehemalige Rechtsassistenten sagten, er habe sie angewiesen, durch die Stadt zu fahren und nach Verstößen zu suchen, damit Johnson Klage einreichen kann. Manchmal, sagten Rechtsassistenten, würde er sie begleiten, aber selten das Auto verlassen. (Price sagte, Johnson war immer anwesend, wenn potenzielle Verstöße festgestellt wurden.) In jedem Jahr reicht Johnson 300 bis 400 Klagen in Kalifornien ein; er hat im Laufe seiner Karriere Tausende eingereicht. Eine Handvoll Geschäfte wurden wegen Rechtsstreitigkeiten geschlossen: ein Hamburger-Laden, ein Feinkostladen, eine beliebte Billardhalle. “Was Scott Johnson angeht, er hat von mir nichts als ein geschlossenes Geschäft”, sagte mir Mike Murphy, der Besitzer der geschlossenen Billardhalle Jointed Cue. „Das Herzzerreißende daran ist, dass es ein Grundnahrungsmittel in der Gemeinschaft ist. Es ist ein historischer Ort. Und das ist wegen dieser Klage weg.“
Price stellte fest, dass die Schließung eines Unternehmens nach einer Klage „keine Kausalität impliziert“. Er und seine Kollegen sehen ihre Mandanten als Hilfestellung bei der Durchsetzung eines wichtigen Gesetzes. „Das sind Tester“, sagte mir Price. „Sie stellen sicher, dass Kalifornien konform ist. Sie setzen sich und ihre Zeit für den Zugang aufs Spiel.“ Im Jahr 2007 veröffentlichte der US-Berufungsgerichtshof für den Neunten Bezirk als Reaktion auf eine Klage wegen schikanöser Behinderungsstreitigkeiten eine Stellungnahme, die eine ähnliche Aussage machte: notwendig und wünschenswert für engagierte Einzelpersonen, um Serienstreitigkeiten einzuleiten, die die Zeit vorrücken, in der öffentliche Unterkünfte mit der ADA konform sind.“
Einmal verklagt Dytch Top Hatters, Vu dachte, es könnte für das Restaurant vorbei sein. Aber sie legte auf, nahm einen Kredit mit einem zweistelligen Zinssatz auf und nahm gleichzeitig Kredite von Verwandten auf, um das Geschäft am Laufen zu halten und einen Anwalt zu bezahlen.
Sie recherchierte über Dytch und erfuhr, dass er ein Serienfiler war: „Er hat das für seinen Lebensunterhalt gemacht“, schloss sie. Sie setze sich dafür ein, dass ihr Restaurant für alle Gäste zugänglich sei, sagte sie, aber in ihren Augen war Dytchs Klage ein Trick, um Geld zu verdienen. Das Timing während einer katastrophalen Pandemie half nicht. An manchen Nächten hatte Vu nur sechs Bestellungen, aber sie brauchte ungefähr 50, um die Gewinnschwelle zu erreichen. „Wir haben es im Grunde offen und am Laufen gehalten, damit unsere Arbeiter einen Job haben“, sagte sie mir. Trotz der Großzügigkeit, die sie von einer Gruppe von Kunden empfand, die dem Restaurant treu blieben – einer spendete sogar 200 Dollar von seinem Stimulus-Check an Top Hatters – versank sie immer mehr in Schulden und wurde menschenfeindlich. „Eine Weile dort“, erzählte sie mir, „schaute ich einfach alle an wie: ‚Du wirst mich verklagen. Du willst mich kriegen, weißt du?
In vielen Klagen zur Barrierefreiheit werden ADA-Inspektoren beauftragt, sich die Immobilien anzusehen und zu sehen, wo sie unzureichend sind. Laut Candice Lui, einer Inspektorin, die Top Hatters besuchte, war der Schalter, über den sich Dytch beschwert hatte, tatsächlich konform. Lui empfahl jedoch einige andere Änderungen, um die Zugänglichkeit zu gewährleisten: einen Stuhl und einen Schrank aus dem Badezimmer zu entfernen; Verwenden von Aufklebern, um anzuzeigen, welche Tabellen zugänglich waren; Installation eines Verriegelungsmechanismus, um ein versehentliches Schließen des Tors während der Geschäftszeiten zu verhindern. (Dytch sagte: „Ich glaube nicht, dass die Liste der empfohlenen Änderungen die Situation angemessen darstellt, aber die Vertraulichkeit hindert mich daran, ein umfassenderes Konto bereitzustellen.“)
Bis zu einem gewissen Grad fühlte sich Vu bestätigt. „Aber mein Anwalt sagte, es sei billiger und schneller, sich einfach zu einigen und zu tun, was sie sagen, als dagegen anzukämpfen“, sagte sie mir. Im September 2020 einigten sich die Parteien: Top Hatters würden eine bestimmte Summe zahlen und die Probleme beheben, die der Inspektor gefunden hatte. Die Bedingungen des Vergleichs verhindern, dass beide Parteien den Betrag offenlegen. Es war weniger als die ursprünglich von Dytch geforderten 75.000 US-Dollar, aber groß genug, dass Vu sich daran erinnert, Da geht unser Studiengeld raus. (Ihr Sohn ging aufs College.)