Der Klimawandel fühlt sich heute realer denn je an.
Es wird immer schwieriger, den Überblick über alle sich überschneidenden Klimakatastrophen zu behalten. In Phoenix, Arizona, sind die Temperaturen fast zwei Wochen in Folge auf 110 Grad gestiegen. Die Gewässer vor der Küste Floridas nähern sich der Hitze eines Whirlpools, und schon bald könnten Meereshitzewellen die Hälfte der Weltmeere bedecken. Im Norden geht Kanadas schlimmste Waldbrandsaison seit Beginn der Aufzeichnungen weiter und erstickt weiterhin amerikanische Städte mit sporadischem Rauch, der sich möglicherweise erst im Oktober endgültig auflöst. Im Nordosten haben Überschwemmungen Städte unter Wasser gesetzt und ausgelöscht ganze Fahrbahnen, und hinterließen Bahngleise, die unheimlich 30 Meter in der Luft schwebten. Außerdem könnte das Meereis in der Antarktis – das sich derzeit schnell ausdehnen dürfte, weil dort unten Winter ist – möglicherweise an Masse verlieren.
In gewisser Hinsicht ist diese Häufung von Krisen genau das, was Klimawissenschaftler erwartet hatten. Simon Lee, ein Atmosphärenforscher an der Columbia University, sagte mir, die globalen Temperaturen steigen ungefähr mit der erwarteten Geschwindigkeit, und Naturkatastrophen seien eine Folge dieser Tatsache. Von Jahr zu Jahr wird es zu gewissen Schwankungen kommen – und dieses Jahr könnte es insgesamt zu etwas schlechteren Bedingungen kommen, als die Trendlinien vorhersagen würden. Tatsache ist jedoch, dass der Klimawandel zumindest teilweise an all diesen Katastrophen beteiligt ist. Es macht die heißen Tage heißer. Dadurch werden Regenstürme intensiver. Es trocknet Landschaften aus und bereitet sie auf die Entzündung vor. „Wir müssen keine spezifische Zuordnungsstudie mehr durchführen“, um solche Behauptungen aufzustellen, sagte mir Gavin Schmidt, ein Klimatologe und Direktor des Goddard Institute for Space Studies der NASA. „Wir machen das jetzt schon seit 20 Jahren … Das ist alles andere als eine Raketenwissenschaft.“
Aber wenn es um die Klimawissenschaft geht, kann das, was Forscher „erwarten“, ein lückenhaftes Konzept sein. „Wir kennen den allgemeinen Weg, auf dem wir uns befinden“, sagte mir Alex Ruane, Klimaforscher bei der NASA, aber „die Dinge ändern sich nicht immer auf schöne, allmähliche Weise.“ Obwohl sich die globale Situation in etwa in dem Maße verschlechtert, wie führende Modelle es vorhersagen würden, könnten spezifischere, lokale Veränderungen überraschend sein. Der Klimawandel ist im Kern eine destabilisierende Kraft: Stellen Sie sich seine Auswirkungen als vorhersehbar und unvorhersehbar vor. Die Gesamtfläche des antarktischen Meereises beispielsweise ist derzeit mehr als vier Standardabweichungen kleiner als der Durchschnitt dieser Jahreszeit. Das ist nicht nur ein neuer Rekord seit Beginn der Messungen in den 1970er-Jahren; das ist erschütternd der Datensatz. Warum genau dies jetzt passiert ist – und ob es nur ein schrecklicher Ausrutscher oder ein dauerhafter Zustand sein wird – ist immer noch eine offene Frage. Ebenso verstehen Wissenschaftler noch nicht vollständig, wie sich der Klimawandel auf die Art und Weise auswirkt, wie sich Wettersysteme rund um den Globus bewegen. Ein Sturm kann von einer von Dürre heimgesuchten Region auf eine bereits durchnässte Stadt umgeleitet werden, oder an einem einzigen Ort kann eine sengende Atmosphäre zum Stillstand kommen, wie wir es bei der Hitzekuppel sehen, die sich über Phoenix niedergelassen hat.
Selbst wenn sich diese Katastrophen genau wie erwartet entwickeln, sagten die Wissenschaftler, mit denen ich gesprochen habe, dass sie Veränderungen in der Art und Weise bemerkt haben, wie die Amerikaner darüber diskutieren. „Die Leute reden nicht mehr über den Klimawandel in der Zukunftsform“, sagte Ruane. „Sie sprechen im Präsens über den Klimawandel.“ Immer mehr von ihnen haben persönliche Geschichten über Klimaprobleme. Katastrophen werden nicht länger als Vorboten dargestellt; Sie werden einfach so verstanden, wie die Dinge sind. „Das sind keine Kanarienvögel im Kohlebergwerk“, sagte Schmidt. „Die Kanarienvögel sind schon vor langer Zeit gestorben.“
Damals, als er arbeitete Der AtlantikMein ehemaliger Kollege Robinson Meyer beendete seinen wöchentlichen Newsletter mit einem Abschnitt mit dem Titel „Das Wetter von jemand anderem“, denn, wie er es ausdrückte: „Das Klima ist das Wetter von jemand anderem.“ Ich habe das immer so verstanden, dass die Abstraktion, die wir als Klima bezeichnen, eine konkrete, unmittelbar bevorstehende Realität für jemanden ist, irgendwo. Es ist der Himmel über ihrem Kopf, die Erde unter ihren Füßen, das Gefühl der Luft um sie herum.
Die sich in diesem Jahr häufenden Katastrophen verstärken diese Formulierung, führen sie aber auch noch einen Schritt weiter. Die Hitze, die Brände, das Schmelzwasser und die Überschwemmungen tragen alle dazu bei, dass das Gefühl wächst, dass der Klimawandel genau hier und jetzt stattfindet – dass das Klima wirklich zum Wetter geworden ist. Wir bleiben drinnen, weil es heiß ist. Wir nehmen einen anderen Weg zur Arbeit, da die Straßen unterspült sind. Wir passen unsere Pläne aufgrund des Rauchs von Waldbränden auf die gleiche Weise an, wie wir es immer bei Blitz- und Regenfällen getan haben. Das Klima ist immer mehr nicht das Wetter eines anderen. Es ist unser eigenes.