Girmas Geschichte ist nicht ungewöhnlich: Viele Menschen, die von Kidane gefangen gehalten wurden, überquerten nie das Meer. Obwohl Estefanos schätzt, dass Kidane etwa fünfzehntausend Migranten auf Boote gebracht hat, scheint der finanzielle Kern seines Geschäfts Entführung und Erpressung und nicht Schmuggel gewesen zu sein.
Es ist schwierig, genau zu sagen, wie profitabel Kidanes Betrieb war. Sein Geschäft lief ungehindert, da Libyen nach der Revolution von 2011 teilweise in einen Zustand der Anarchie verfiel. Doch diese politische Instabilität bereitete den Menschenhändlern auch Schwierigkeiten. ISIS Kämpfer in der Region nahmen Kidanes Gefangene häufig selbst als Geiseln. Kidane zahlte Lösegeld, um seine Gefangenen zurückzubekommen, und erlegte dann ihren Familien die Kosten auf – zuzüglich Zinsen. Gefangene wurden oft gehandelt unter Menschenhändler. Das Ergebnis war, dass viele Migranten mehrere Lösegelder zahlen mussten, bevor sie freigelassen wurden.
Trotz der Turbulenzen bei der Tätigkeit in Libyen floss stetig Geld nach Kidane. Er entwickelte sich zum Chef, aber er blieb auch ein Parasit: Um seinen Betrieb in Bani Walid am Laufen zu halten, musste er die Familie Diab weiterhin bezahlen. Laut Estefanos gab Kidane etwa vierzig Prozent des Lösegelds jedes Migranten an die Diabs – etwa zweitausend Dollar für die typische „Gebühr“. Kidane gab zwanzig Prozent für andere Kosten aus und behielt vierzig Prozent für sich. Als Kidanes Geschäft seinen Höhepunkt erreichte, etwa im Jahr 2017, erwirtschaftete es vielleicht bis zu zehn Millionen Dollar pro Jahr. Ein Beamter von Interpol erzählte mir kürzlich, dass Kidane durch Erpressung „erheblichen Reichtum“ angehäuft habe, es sei jedoch schwierig, genau zu sagen, wie groß das Vermögen sei, da Kidane einen Großteil davon versteckt habe.
Kidanes Opfer erinnern sich daran, dass er das Gelände in Bani Walid oft für längere Zeit verließ. In Afrika ist Schmuggel ein saisonales Geschäft. Die meisten Überquerungen des Mittelmeers finden zwischen April und September statt, wenn das Wasser weniger rau ist. In der Nebensaison verbrachte Kidane einen Großteil seiner Zeit damit, sich dekadenten Spaß in den Vereinigten Arabischen Emiraten zu gönnen, wo er eine Geheimoperation gründete, um die Gewinne aus seinen kriminellen Aktivitäten zu waschen. Mehrere eritreische Mitarbeiter von Kidane, darunter sein Bruder Henok, lebten einen Teil des Jahres in Dubai und sammelten Bargeld ein, das von Migrantenfamilien über Hawala-Netzwerke geschickt wurde. Anschließend schickten sie dieses Geld an Unternehmen im Besitz von Kidane am Horn von Afrika oder tätigten Investitionen in den Emiraten. Laut Quellen, die mit Kidanes Netzwerk vertraut sind, kaufte er unter anderem ein Haus in den Emiraten für seine Familie (er und seine Frau haben zwei Kinder); mehrere Immobilien in Asmara; Schönheitssalons in Addis Abeba und Dubai, von denen jeder einem anderen Liebhaber geschenkt wurde; und zahlreiche Toyota Land Cruiser Prados.
Wetten sind in den Vereinigten Arabischen Emiraten illegal, aber Kidanes Vorliebe für das Glücksspiel folgte ihm dorthin. Andere Eritreer erinnern sich daran, wie er in einem Club im bescheidenen Konsulat Eritreas um hohe Einsätze Billard spielte. (Kidane musste sich nie vor der eritreischen Regierung oder ihren ausländischen Diplomaten verstecken, mit denen er offenbar eine enge Beziehung pflegte.) Einmal verlor er an einem einzigen Tag zwischen zehntausend und zwanzigtausend Dollar beim Billardspielen im Club.
Kidane organisierte auch hochriskante Kartenspiele in privaten Räumen in Dubai. Der Besitzer einer von Äthiopiern und Eritreern besuchten Flüsterkneipe beobachtete, wie Kidane solche Spiele organisierte. (Der Barbesitzer wollte nicht namentlich genannt werden, aber seine Nähe zu Kidane wurde von anderen Eritreern bestätigt.) Der Barbesitzer sagte, dass Kidanes Anteil in bar von einem Fahrer einbehalten würde, der draußen in seinem Auto wartete. Kidane trank, aber nie zu viel – beim Kartenspielen trank er ein Glas Johnnie Walker Black Label.
Bei einem Kartenspiel im Sun & Sands Sea View Hotel, einem unscheinbaren Drei-Sterne-Hotel in der Nähe des Flughafens von Dubai, verlor Kidane etwa hunderttausend Dollar. Der Speakeasy-Besitzer erinnerte sich, dass Kidane, wenn er beim Kartenspielen verlor, „nie wütend wurde – er lachte nur.“ Einer von Kidanes regelmäßigen Gegnern am Kartentisch soll einen Teil des Geldes, das er durch den Sieg gegen Kidane verdient hatte, dazu verwendet haben, ein protziges Hotel in Uganda am Ufer des Viktoriasees zu bauen.
Obwohl Kidane sozial unbeholfen sein konnte – es fiel ihm schwer, Witze zu machen, sagen Mitarbeiter –, war er stolz auf seinen Erfolg und nutzte sein Geld, um Berühmtheiten zu fördern. Er freundete sich mit mehreren prominenten äthiopischen und eritreischen Künstlern an. Manchmal bezahlte er jemanden, den er bewunderte, für eine Reise nach Dubai. Der Speakeasy-Besitzer erinnerte sich, dass Kidane damit prahlte, er habe ein Flugticket für Daniel Teklehaimanot – einen eritreischen Radrennfahrer, der an den Olympischen Spielen teilgenommen hatte – gekauft und ihm die Übernachtung im Hotel im Burj Khalifa, dem höchsten Gebäude der Welt, bezahlt. (Teklehaimanot erinnert sich, Kidane etwa 2016 in Dubai getroffen zu haben, sagt aber, dass Kidane nicht dafür bezahlt habe, dass er dort war.)
Vor einigen Jahren soll Kidane Tarekegn Mulu, einen traditionellen äthiopischen Sänger, zu einem Auftritt im Dubai Palm Hotel mitgebracht haben. Kidane zahlte ihm Tausende von Dollar und überreichte ihm auf der Bühne eine goldene Halskette. Die von ihm gesponserten Künstler spielten oft Lieder, deren maßgeschneiderte Texte Kidanes Heldentaten feierten, ganz ähnlich wie die mexikanischen Narkokorridos heroisieren Mitglieder von Drogenkartellen. Estefanos kennt Eritreer, die diese Partys besuchten, und sie erzählte mir, dass die Texte zu den Liedern, die im Dubai Palm aufgeführt wurden, „wie ‚Kidane, mein Bruder‘, ‚Kidane, der König‘, ‚Kidane, der Held‘ lauteten.“ „Estefanos fügte hinzu: „Je mehr sie zu seinen Ehren singen, desto mehr Geld bekommen sie.“
Trotz der vielen schweren Verbrechen, die Kidane begangen hat, erregte er mehrere Jahre lang nicht die besondere Aufmerksamkeit der Strafverfolgungsbehörden in Europa. Doch Mitte der 20er Jahre, als die Zahl der Migranten über das Mittelmeer zunahm, wurden die Boote zunehmend überlastet und viele sanken. Tausende Menschen ertranken. Die EU begann, Geld in die Bemühungen zu stecken, Seeüberfahrten am Hauptausgangspunkt, der libyschen Küste, zu stoppen. Im Jahr 2015 begann der Block, der libyschen Küstenwache Millionen von Euro zu geben, mit dem Auftrag, Migrantenüberfahrten zu stoppen und die Schleuser zu verhaften.
Die Politik war ein kläglicher Fehlschlag, sowohl im Hinblick auf die Rettung von Leben als auch auf die Verringerung der Zahl der Migranten. Die libysche Küstenwache ist grausam und lässt sich leicht mit Bestechungsgeldern auskaufen. tatsächlich haben einige Beamte der Küstenwache Migranten an Menschenhändler zurückverkauft – oder sie in Lagern, die denen von Kidane ähneln, eingesperrt, misshandelt und erpresst. Ohne diese Korruption hätte Kidanes Geschäft nicht florieren können; Das Menschenhandelsimperium von Moussa Diab entstand nicht zuletzt aus den Beziehungen, die er zu Libyern in der Regierung und beim Militär aufbaute.
Der Internationale Strafgerichtshof hat noch keine Anklage gegen jemanden erhoben, der am Menschenhandel in Libyen beteiligt ist. Inzwischen haben Italien – das erste Ziel vieler Migrantenboote – und mehrere andere europäische Länder die Bosse von Schmuggelnetzwerken verfolgt, manchmal mit peinlichen Ergebnissen. Wie Ben Taub in diesem Magazin berichtete, führte eine italienische Untersuchung zur Inhaftierung eines Eritreers, der vermutlich ein großer Schmuggler war; Es stellte sich heraus, dass er ein unschuldiger Mann war, der denselben Namen trug wie der Verbrecher.
Für Staatsanwälte in Europa mag Kidane von weniger unmittelbarem Interesse gewesen sein, da sein Haupteinsatzgebiet in Bani Walid in einiger Entfernung von den Seeüberfahrten lag, aber seine Verbrechen waren dennoch ungeheuerlich. Viele seiner Opfer gelangten nach ihrer Entlassung aus dem Lager schließlich nach Europa, und für die dortigen Staatsanwälte, die sich die Geschichten von Eritreern und Äthiopiern anhörten, war es möglich, einen anschaulichen und beunruhigenden Kriminalfall gegen Kidane zu konstruieren. Die Niederlande haben eine bedeutende eritreische Gemeinschaft; Einer eritreischen Quelle zufolge, die mit Kidanes Netzwerk vertraut ist, begann die niederländische Polizei vor einem Jahrzehnt erstmals, Fragen zu Kidane zu stellen. Aber Beamte der Interpol-Abteilung für Menschenhandel und Migrantenschmuggel sagten mir, dass sie erst im Oktober 2019 Geheimdienstberichte über Kidane erhielten. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits seit Jahren auf der Spur von Migranten tätig.
Im Februar 2020 unterhielt sich ein 21-jähriger äthiopischer Mann namens Fuad Bedru mit einem Freund auf einer Straße in Addis Abeba, als ein Passant ihn dazu veranlasste, eine doppelte Bemerkung zu machen. Es war Kidane. Bedru hatte einen Großteil der letzten drei Jahre erfolglos versucht, nach Europa zu gelangen – und war mehrere Monate lang in Bani Walid gefangen gehalten worden. In der ersten Nacht, die Bedru im Lager verbrachte, wurde er als Unruhestifter identifiziert, weil er einem anderen missbräuchlichen Menschenhändler entkommen war. Kidanes Wachen ließen ihn eine eiskalte Dusche nehmen und ließen ihn zitternd in der Wüstennacht zurück. Dann fesselten die Wärter Bedru die Hände auf dem Rücken und peitschten ihn wiederholt auf den Oberkörper. Es dauerte einen Monat, bis die Wunden verheilten, und während dieser Zeit klebten seine Kleidungsstücke an seinem Fleisch. Kidane hatte eine besondere Abneigung gegen Bedru und schlug ihn jedes Mal mit einem Stock, wenn er ihn sah. „Ich habe immer noch die Narben auf meinem Rücken“, sagte Bedru.
Irgendwann flohen etwa hundert Gefangene in Bani Walid, darunter auch Bedru, in die Wüste. Die Wachen verfolgten die Flüchtlinge mit Waffen. Ärzte ohne Grenzen, die in der Stadt ein Krankenhaus betrieb, berichteten später, dass mindestens fünfzehn Migranten erschossen und Dutzende verletzt wurden. Bedru, dessen Bein sich bei der Flucht verletzt hatte, kroch zu einer nahegelegenen Moschee und reiste schließlich in Richtung Küste. Er konzentrierte sich nun darauf, den Menschenhändlern zu entkommen, anstatt es nach Europa zu schaffen. Zwei Monate später befand er sich in einem UN-Lager in Libyen. Er wurde bald mit einem Flug nach Addis Abeba zurückgeführt.
Jetzt ging sein ehemaliger Gefängniswärter in einem eintönigen Viertel von Addis Abeba an ihm vorbei. Bedru hätte nicht überraschter sein können, wenn er einen vorbeischlendernden Bengal-Tiger gesehen hätte. Er folgte Kidane zu Fuß. Jedes Mal, wenn Bedru einen weiteren Blick auf Kidane erhaschte, wurde er sicherer, ihn zu identifizieren. Kidane trug einen Kapuzenpullover, Jeans und Sandalen, genau wie er es in Bani Walid getan hatte. Schließlich hielt Kidane bei einem Telefonladen an. Bedru sah in der Nähe zwei Polizisten, einen Mann und eine Frau, und erklärte ihnen, warum sie Kidane verhaften sollten. Die Beamtin wusste von der schlimmen Lage in den Flüchtlingslagern in Libyen und erklärte sie ihrer Kollegin. Dann ging Bedru auf Kidane zu und klopfte ihm auf den Rücken. Kidane wirbelte herum und war schockiert, jemanden zu sehen, den er erkannte. “Was kann ich für Dich tun?” fragte er Bedru.
Die Beamten griffen ein und verhafteten Kidane, legten ihm jedoch keine Handschellen an. Kidane beteuerte seine Unschuld. Dann versuchte er, die Polizisten zu bestechen, indem er ihnen etwa fünfhundert Dollar anbot. Das Angebot wurde abgelehnt. Kidane war in Panik und sagte, er könne den Beamten viel mehr Geld besorgen und sich auch um Bedru kümmern; Wenn sie die Angelegenheit fallen ließen, könnten sie später ihren Preis nennen. Erneut wurde er abgewiesen. Bedru erkannte, dass es das erste Mal war, dass er Kidane ohne Waffe oder bewaffnete Wachen sah. Die Macht in ihrer Beziehung hatte sich verschoben. „Er hatte Angst davor Mich“, erinnerte sich Bedru.