Die jüngsten Zusammenarbeiten von Claire Denis mit der Schauspielerin Juliette Binoche waren allesamt modernistische Wendungen klassischer Genres, beginnend mit „Let the Sunshine In“, einer Screwball-Komödie, und „High Life“, einem Science-Fiction-Werk. Das neueste „Both Sides of the Blade“, das am Freitag startet, ist ein romantisches Melodram; er legt die gesellschaftlichen Umstände offen, die im Zusammenleben eines Paares mittleren Alters eine entscheidende Rolle spielen, und das ohne auf direkten und leidenschaftlichen emotionalen Ausdruck zu verzichten. Wenn das Melodram die Kunst der Übertreibung ist, die das Leben der Alltagsmenschen in den Begriffen und im Ton der Tragödie darstellt, nähert sich Denis dem Genre als die Kunst der demokratischen Authentizität, der Wahrheit. Sie behandelt die Geschichte ihrer Figuren wie einen Spiegel für den Ernst und die Würde, mit der sie sich selbst betrachten, und sie zeigt die öffentlichen Bedingungen, das Geflecht von Macht und Autorität, die sich in den Weg stellen – und die dennoch untrennbar damit verbunden sind sie sehen sich. (Der Film wurde im März in New York unter dem Titel „Fire“ uraufgeführt, aber keiner der Titel kommt an die Wirkung des französischen Originals „Avec Amour et Acharnement“, „With Love and Relentlessness“ heran.)
Die Romanze von Sara (Binoche) und Jean (Vincent Lindon) hat etwas Edenisches, die zum ersten Mal spielerisch und leidenschaftlich in der prächtigen Abgeschiedenheit des Meeres herumtollen und sich miteinander verflechten. Aber die unberührte Abstraktion der natürlichen Pracht trifft bald auf die Infrastruktur – die komplexe Ehrfurcht vor dem Zug und den Gleisen und Tunneln, die sie zurück nach Paris bringen, und zu den praktischen Dingen, die sie bald aus ihrem romantischen Traum reißen. Sie leben in einer komfortablen, aber beengten Wohnung in einem unscheinbaren modernen Gebäude mit Glasschiebetüren und einem Balkon, der nur verworrene, alltägliche Stadtblicke bietet. Sara ist eine Radiomoderatorin, deren Show Talk und Musik verbindet; Auf dem Weg zur Arbeit entdeckt sie zufällig François (Grégoire Colin), einen Ex – und aus der Ferne scheint der Blick das Narbengewebe einer längst verheilten romantischen Wunde aufzureißen. François ist ein etwas zwielichtiger Geschäftsmann und ein langjähriger jüngerer Freund von Jean, einem ehemaligen professionellen Rugbyspieler und Ex-Häftling, der versucht, ein eigenes Unternehmen zu gründen. François möchte, dass Jean ihm als Scout in einer Sportagentur beitritt.
„Both Sides of the Blade“ ist eine Aktualisierung des klassischen romantischen Dreiecks, das Denis in eine viel ausgefeiltere Geometrie aus Politik, Geschichte, Geographie, Erinnerung und Sitten einschreibt. Umso bemerkenswerter ist, dass sie dies tut, ohne die Texturen des realistischen Dramas zu stören – und doch kommt diese vertraute Form hier nicht als bloße unhinterfragte konventionelle Methode, sondern als bewusste Wahl, als Element der Charakterpsychologie daher. Die Einheit der Form des Films spiegelt die Einheit und Kohärenz wider, die seine beiden zentralen Liebenden ihrem eigenen Leben auferlegen, trotz der losen und zerstörerischen Eventualitäten, mit denen sie konfrontiert sind. Die drei Protagonisten sind weiß; Jean stammt aus dem Arbeitervorort Vitry, wo sein fünfzehnjähriger Sohn Marcus (Issa Perica), der gemischter Abstammung ist und sich als Schwarz präsentiert, bei Jeans Mutter Nelly (dem großen Bulle Ogier) lebt, die erzieht ihn. Marcus, ein unruhiger Student, hat den Kontakt zu Jean abgebrochen, die ihm, Nelly und, was das betrifft, Vitry weiterhin ergeben ist. Jeans Fahrten mit dem Auto in seine ehemalige Heimatstadt, sogar zum Einkaufen von Lebensmitteln und Benzin, sind keine bloßen Details, sondern virtuelle Röntgenbilder seiner eigenen Identität. Er zahlt mit Bargeld – er hat keine Kreditkarte wegen seiner rechtlichen Probleme. Er liebt es, Auto zu fahren, als würde er sich in der Öffentlichkeit isolieren, nicht zuletzt, weil seine persönlichen Angelegenheiten das unerbittliche Objekt der offiziellen Überwachung sind. Aber die Welt trifft auf seine Autoblase, wenn er Saras weitreichende politische und kulturelle Diskussionen im Radio hört.
Privatsphäre spielt eine übergroße Rolle in Jeans Leben – jedes Mal, wenn er das Wort „privat“ ausspricht, kommt es wie ein Ruck und hat schwerwiegende Folgen. Was Jean unterdrückt, was er für tabu hält, was jenseits des Ermessens liegt – das alles ist für Sara verwirrend, die ihrerseits sowohl beruflich als auch privat eine Rednerin ist. Sie kann ihren verstörenden Blick auf François nicht für sich behalten – er löst eine ausgeklügelte Erinnerung aus, die Jeans Eifersucht besänftigen zu wollen scheint, aber auch einen verzweifelten Anflug von Selbstüberzeugung hat. Jean meidet die Vergangenheit, behauptet, die Details zu vergessen, spricht allgemein über sein Leben, scheint ein enormes Gewicht schmerzhafter Erfahrungen zu tragen, und versucht, sein Leben auf der ausgeblendeten Tafel der Gegenwart neu zu schreiben. Aber dann kommt Saras Vergangenheit mit einer Wut zurück, die ihre gemeinsame Zukunft bedroht.
Denis’ Film, der auf einem Roman von Christine Angot basiert (sie haben das Drehbuch mitgeschrieben), schwelgt in den klangvollen Details, die das Leben des Paares ausmachen, den materiellen Elementen von Autos und Kreditkarten und Visitenkarten, dem Alltag COVID-Zeitroutinen der Verwendung von Masken und Impfausweisen, die unterschiedlichen Erfahrungen mit öffentlichen und privaten Verkehrsmitteln, Verhandlungen in Büros, das Timing von Geschäftsreisen, der Gebrauch und Missbrauch von Mobiltelefonen, die zufälligen Perspektiven, die Straßen und Fenster bieten (der Balkon der Wohnung ist eine virtuelle Figur im Drama). „Both Sides of the Blade“ bietet eine pointillistische Anhäufung der kleinen Sorgen und Zufälle, von denen große Lebensentscheidungen abhängen, eine gesteigerte Überhöhung der Ironie, die in Melodramen eingebaut ist, den Kontrast zwischen kleinen Taten und großen Emotionen, der in vielen Hollywood-Klassikern steckt des Genres, bringt die Zuschauer oft zum Lachen. Für Denis ist der Kontrast weder komödiantisch noch absurd; sie nimmt Details die Kleinlichkeit ab und verleiht ihnen Erhabenheit, indem sie ihre wütende emotionale Wirkung auf die Charaktere bezeugt. (Mehrere Argumente einer apokalyptischen Wildheit konzentrieren sich auf quasi-forensische Debatten über unendlich kleine, aber so bedeutsame Gesten.)
„Both Sides of the Blade“ ist ein Katalog von Nahaufnahmen dringender Intimität. In Zusammenarbeit mit dem Kameramann Éric Gautier bleibt Denis unangenehm nah bei ihren Protagonisten und hält sie auf dem Bildschirm, als ob sie unter dem Blick der Kamera gefangen wären, und verstärkt ihre Spannungen und ihr Zittern zu seismischen Ereignissen. Mit abruptem Schnitt, konfrontativen Blicken, emotionaler Aggression, rauer Körperlichkeit und bildschirmzerreißenden Argumenten tut Denis mehr, als nur die Töne von Filmromanzen des goldenen Zeitalters zu überarbeiten; Sie stellt ein entscheidendes lokales filmisches Denkmal in Frage und reformiert es. Der Film ist ihre Rekonstruktion von Filmen des verstorbenen Maurice Pialat und insbesondere eine Überarbeitung seines eigenen furiosen Dramas „We Won’t Grow Old Together“ aus dem Jahr 1972, in dem es um eine Männerromanze mittleren Alters geht. Die Überarbeitung beinhaltet eine Vision von der Freiheit einer Frau und den vielfältigen Hindernissen, denen selbst eine versierte professionelle Frau mit prominentem öffentlichem Status in ihrem Bemühen um Selbstdefinition und emotionale Selbstverwirklichung begegnet. Denis gibt der privaten Stille, die den Film erfüllt und verfolgt, eine radikale Kritik durch ein ausgedehntes und faszinierendes philosophisches Zwischenspiel, das Saras On-Air-Diskussion mit einem anderen ehemaligen Athleten, dem ehemaligen Fußballstar Lilian Thuram, einem Schwarzen, beinhaltet hat über Frankreichs Rassenpolitik und Rassismus geschrieben. Es ist eine Vision von Fortschritt durch Diskurs, der die schonungslose Aufarbeitung der Vergangenheit beinhaltet, ein Ideal der Befreiung, das öffentliches und privates Leben als untrennbar behandelt. ♦