Der Titel des listigen Essays des Journalisten Robert Kolker in Das New York Times-Magazin, „Wer ist der schlechte Kunstfreund?“ ist ein bisschen fehlgeleitet: Hier gibt es keine Freunde. Die URL des Artikels, die mit „dorland-v-larson“ endet, ist aufschlussreicher. Die Geschichte wurde schnell zu einer Besessenheit im Internet, als die Leser über ihre Moral und Bedeutung debattierten.
Kolkers Geschichte ist eine von Aggression. Zunächst ist die Aggression passiver Art, die von der gekränkten und schmerzenden Dawn Dorland ausgeht, die durch das Schweigen ihrer Schriftstellerkollegin und Facebook-Bekannte Sonya Larson über Dorlands Entscheidung, einem Fremden eine Niere zu spenden, entnervt ist. Dorland erfährt später, dass Larson sich der Tat von Dorland durchaus bewusst war und tatsächlich eine gelobte Kurzgeschichte geschrieben hatte, in der eine Dorland-artige Figur ihren eigenen Nierenspender genau über diese Sache belästigt. Schließlich verwandelt sich die Aggression in die offene, bösartige Art: Dorland beschuldigt Larson des Plagiats und reicht eine Klage ein, die es ihr ermöglicht, Larson dabei zu erwischen, wie er sie in Gruppenchats mit Larsons Schriftstellerfreunden boshaft verspottet. Dorland fährt dann fort – und tut es vielleicht immer noch – die Ereignisse, auf denen Larson auftaucht, und lässt das Thema nie ganz auf sich beruhen. (Nach der Autorin Celeste Ng auf Twitter, Dorland aufgeschlagen ihre eigene Geschichte zum Mal.)
Dorland ist zweifellos der faszinierendste Charakter in Kolkers Geschichte – erbärmlich und doch ärgerlich in allen drei Dorlands, die erscheinen. Die erste ist Dawn Dorlands Version von Dawn Dorland, die Geschichte von ihr selbst, die sie sowohl der Welt im Allgemeinen als auch Kolker erzählt. Aufgewachsen in der Nähe der Armutsgrenze im ländlichen Iowa, erzählte Dorland Kolker, dass sie von der stählernen Eigenständigkeit ihrer Mutter gelernt habe, während sie gleichzeitig ein gewisses Gefühl der Ausgrenzung und Isolation verinnerliche, das ihr noch heute anhaftet. Sie schreibt über eine Kindheit, die von Missbrauch, Traumata und Einsamkeit geprägt ist. Im Erwachsenenalter scheint sich Dorlands Gefühl des Verlustes oder der Leere in einer ozeanischen Sanftheit zu manifestieren, einer zaghaften und hoffnungsvollen Suche nach Verbindung, nach „Brücken bauen“. Indem sie einem Fremden selbstlos eine Niere spendete, steigerte sie diese Tendenz zu ihrer höchsten Form, indem sie sich dauerhaft – lebenswichtig – mit jemand anderem in Not verband und sich dann für die Sache der Organspende einsetzte, um überall Netze der Verbindung zu wecken.
Aber dieses Bedürfnis, das sich als blass und liebenswert bezeichnen kann, kann auch als fordernd und verurteilend ankommen: Das ist Sonya Larsons Dawn Dorland. Für Larson besteht das Problem mit Dorlands Persönlichkeit darin, dass ihre Bedürftigkeit anderen eine Last auferlegt. Weil sie verwundet, traumatisiert ist, auf der Suche nach Liebe und Akzeptanz ist, sind andere implizit verpflichtet, Zuneigung und Freundschaft zu spenden, auch wenn sie von dem Angebot nicht gerade begeistert sind. Aus diesem Grund wird Dorland Rose, der Esel im Zentrum von Larsons mittlerweile berüchtigter Kurzgeschichte, eine überhebliche, berechtigte, privilegierte weiße Frau, für die Organspenden nur ein Handlungsinstrument sind, das andere Spieler widerwillig in Nebenrollen in der Geschichte hineinziehen soll ihres Lebens. Sie ist die schärfste Art von Person, die sich als Geben tarnt, Diebstahl als Almosen, Forderungen als Bitten.
Und dann ist da noch Kolkers Dawn Dorland, eine sorgfältig schattierte und komplexe Figur, die passenderweise im hohen Gras sitzt und ein Kleid trägt, das mit einem laubähnlichen Motiv auf dem einzigen Foto des Essays von ihr bedruckt ist – fast getarnt. Kolker schreibt direkt von Dorlands „sonnigem Ernst“ und ihre Neigung, sich gegen Larson zu rächen – „zuerst ein wenig und dann viel“. Beide Tendenzen scheinen in ihr zu existieren, obwohl sie sich nur der ersteren bewusst zu sein scheint. Seine eigenen Sympathien scheinen zwischen den beiden Prozessparteien hin und her zu wechseln, was dazu führt, dass Dorland Licht und dann Schatten, Licht und dann Schatten wirft. Ist sie eine wirklich freundliche, wenn auch geschädigte Person, die sich gegen einen Ring erfolgreicher und modischer Autoren einsetzt, die sie für ein Niemand halten? Oder ist sie ein manipulativer Widerling im Gewand einer freundlichen Seele? Kolker, so scheint es, möchte nicht, dass sich die Leser ganz sicher fühlen.
Nicht dass seine subtile Arbeit eine Kaskade entscheidender Social-Media-Urteile gegen die Frau gestoppt hätte. Und hier ist mein Porträt von Dawn Dorland: Menschen, die weder ganz gut noch ganz böse sind, ist sie wahrscheinlich auch nicht; Menschen, die größtenteils Produkte ihrer Zeit und ihres Ortes sind, ist sie wahrscheinlich. Gerade jetzt, vor allem in der Kunst, vor allem in gebildeten und liberalen Kreisen, hat es ein gewisses Gütesiegel, auf irgendeine Weise verwundet, verletzt oder verletzt worden zu sein – nicht nur ein Gütesiegel, sondern eine nahezu grenzenlose Erlaubnis zur Aggression. Was niemals als Beleidigung gerechtfertigt werden könnte, kann leicht als Selbstverteidigung gerechtfertigt werden, und so liegt der Schlüssel zur Kanalisierung asozialer Emotionen in gesellschaftlich akzeptable Konfrontationen darin, die Opferrolle zu beanspruchen. Insbesondere Dorland ging suchen für ihre, Larson aus einem Grund zu bitten, dass dieser ihr nicht zu ihrer letzten guten Tat gratuliert hatte, da sie – zu Recht – eine kühlere Beziehung vermutete, als die kollegiale E-Mail-Etikette vermuten ließe. Sie suchte immer wieder nach kleinen Demütigungen, durch die sie verletzt werden konnte – und sie fand sie immer wieder. Ihre Vergeltungsmaßnahmen übertrafen schnell Larsons Vergehen, so wie sie es waren.
In diesem Sinne könnte Dawn Dorland die Schutzpatronin dieses schrecklichen, moralisch unverständlichen Social-Media-Zeitalters sein. Was nicht heißen soll, dass dieses letzte Porträt eine Ikone ist. Es ist wirklich eher ein Spiegel.