„American Fiction“ ist mehr als eine Rassensatire

Wer entscheidet, was als „Meisterwerk der afroamerikanischen Literatur“ gilt? Die Frage ist von zentraler Bedeutung für einen kühnen Plan, der sich in entfaltet Löschen, ein Roman von Percival Everett aus dem Jahr 2001 über einen schwarzen Englischprofessor namens Thelonious „Monk“ Ellison, dessen hochkarätige Nacherzählungen griechischer Klassiker ihn bei einer breiten Leserschaft nicht beliebt gemacht haben. Monk lässt sich von den begeisterten Kritiken eines Romans mit dem Titel verführen Wir leben im Ghetto, das Lob für seine „eindringliche Wahrhaftigkeit“ bei der Darstellung des Ghettos „in all seinen exotischen Wundern“ verdient. Der Autor beschließt, ein Experiment durchzuführen: Er schreibt ein von Stereotypen geprägtes Manuskript, das den rassistischen Appetit der weißen Verlagsbranche widerspiegeln soll, und weist dann seinen Agenten an, es den Buchverlegern zur Prüfung vorzulegen. Und so beginnt die Saga von Meine Pafologieein derber Anti-Bildungsroman über einen gewalttätigen, vaterlosen 19-Jährigen, dessen eigene Mutter ihn „Menschenschlamm“ nennt, den Monk unter dem Pseudonym „Stagg R. Leigh“ veröffentlicht.

Monks satirische Übung rückt Stagg ins literarische Rampenlicht, während die Branche die düstere Darstellung einer angeblich authentischen schwarzen Erfahrung im Buch mit Lob überschüttet. In Amerikanische Fiktioneine neue Verfilmung von Löschen, Monk (gespielt von Jeffrey Wright) gerät in eine Spirale aus Schuldgefühlen und Schamgefühlen, während Stagg zum Verlagsstar aufsteigt. Während der Film Monks Geschichte der ideologischen Rebellion folgt, dramatisiert er die alltäglichen Absurditäten, mit denen viele schwarze Schriftsteller im Laufe ihrer Karriere konfrontiert sind. Viele dieser rassistischen Theatraliken sind unglaublich witzig, und der Film verbindet den Sarkasmus von Everetts Roman mit dem Wissen eines Insiders über Hollywood-spezifischen Schwachsinn: In einer Szene versucht ein eifriger weißer Filmproduzent, Monk zu umwerben, indem er mit einem früheren Projekt prahlt – einem Slasher angerufen Plantagenvernichtung. Abgesehen von der Peinlichkeit aus zweiter Hand, die durch solche Erklärungen hervorgerufen wird, legt der Film nahe, dass die engen Ansichten der weißen Pförtner über das Leben der Schwarzen tatsächlich das künstlerische Wachstum und die Verdienstmöglichkeiten schwarzer Schöpfer behindern.

Amerikanische Fiktion betont immer wieder, dass das Verlagswesen eine erstaunlich weiße Branche ist. Aber der Film weist nicht nur auf die fehlerhafte Denkweise hin, die seine Schiedsrichter (und weißen Konsumenten) dazu veranlassen kann, „Schwarze Geschichten“ als monolithische Kategorie zu behandeln. Kritik an dieser Voreingenommenheit gibt es seit mindestens dem frühen 20. Jahrhundert in Hülle und Fülle, als Langston Hughes „The Negro Artist and the Racial Mountain“ veröffentlichte, einen Aufsatz, in dem er die künstlerischen Einschränkungen anprangerte, die er selbst auf dem Höhepunkt der Harlem Renaissance beobachtete. Später in diesem Jahr argumentierte WEB Du Bois, dass jede Kunst Propaganda sei und „das weiße Publikum heute von seinen literarischen und malerischen Künstlern rassistische Vorurteile verlangt, die absichtlich Wahrheit und Gerechtigkeit verzerren, soweit es um farbige Rassen geht.“

Erfrischend, Amerikanische Fiktion weicht von einigen der einfacheren Beispiele rassistischer Satire in Büchern und visuellen Medien ab, in denen schwarze Charaktere stellvertretend für soziale Konzepte stehen. Der Film baut eine physische und emotionale Welt um den einsamen Mönch auf, die über den blassen Bereich seiner üblichen akademischen Konferenzen, Heimbüros und literarischen Lesungen hinausgeht. Nach einer unerwarteten Tragödie kehrt Monk nach Hause zurück, wo er gezwungen ist, sich mit seinen lange ignorierten familiären Pflichten auseinanderzusetzen. Diese komplizierten Beziehungen in den Vordergrund zu rücken, verleiht Monks literarischem Trick materielle Dringlichkeit: Es ist nicht nur eine Eitelkeitsübung, um einen imaginären Streit zu gewinnen, denn das Wohlergehen echter Menschen hängt von Monks Fähigkeit ab, seine Schriften zu verkaufen.

Indem der Film so viel von Monks Leben außerhalb seiner literarischen Beschäftigungen darstellt, präsentiert er tatsächlich eine komplexe Erzählung über schwarze Charaktere und geht gleichzeitig auf die Barrieren ein, die die Produktion solcher Geschichten erschweren. Damit bietet es ein Korrektiv, und einige der auffälligsten Szenen haben nichts damit zu tun Meine Pafologie oder die weißen Redakteure, die sich über die Arbeit von Stagg R. Leigh lustig machen. Mitten im Film, als Monk um den Tod eines Familienmitglieds trauert und mit der Krankheit eines anderen zu kämpfen hat, wird er von unerwarteter Freude erfüllt: Lorraine (Myra Lucretia Taylor), die langjährige Haushälterin der Ellisons, heiratet einen örtlichen Wachmann namens Maynard (Raymond). Anthony Thomas) in einer Zeremonie am Strand in der Nähe des kleinen Hauses der Familie in Martha’s Vineyard.

Dort, vor dem heruntergekommenen Strandhaus, feiert das ältere Paar seine Hochzeit und zieht Monk und seinen entfremdeten Bruder Cliff (Sterling K. Brown) in ihre Feierlichkeiten ein. Es ist einer von mehreren zarten Momenten, die die Art der engen Verbindung hervorheben, auf die Monk schon lange verzichtet hatte – und die Lektionen über die menschliche Natur, die er noch lernen muss. Zum ersten Mal im Film hört Monk Cliff wirklich zu, einem geschiedenen und frisch entlassenen plastischen Chirurgen, der mit der Bevorzugung des klugen Monk durch seinen Vater zu kämpfen hat. Während die Hochzeitsfeier bis in die Nacht hinein andauert, unterbricht Cliff Monks Selbstmitleid, um ihn daran zu erinnern, manchmal auch andere Menschen hereinzulassen.

In einem kürzlich geführten Gespräch Amerikanische FiktionDer Regisseur und Autor von „Cord Jefferson“ erzählte mir, dass er erst erkannte, wie wichtig die Hochzeitsszene war, als er von den ersten Drehbuchlesern zurückgewiesen wurde, die ihm sagten, dass sie die Hauptgeschichte nicht vorantreibe. „In den allermeisten Filmen, in denen es Charaktere wie Lorraine und Maynard gibt, sind sie ganze fünf Minuten lang auf dem Bildschirm, um einen erläuternden Dialog zu führen, und dann verschwinden sie“, sagte er. Aber für ihn hätte es der ernsthaften Erzählung, die der Satire zugrunde liegt, nicht gedient, auf das Paar zu verzichten: „Eines der Dinge, die die Geschichte verwurzeln und auf dem Boden halten, sind diese Art von Charakter-Beats, bei denen man sozusagen mit diesen Leuten zusammenlebt, und es fängt an, sich so anzufühlen, Oh, ich schaue mir etwas an, das sich real anfühlt. Und es ist nicht nur eine alberne Slapstick-Komödie.“

Lesen Sie: Was ist der Unterschied zwischen einem Bond-Bösewicht und einem Milliardär?

Amerikanische Fiktion ist jedoch unglaublich witzig, und zwar nicht nur in einer Weise, die die unangenehmen Rassenwahnvorstellungen aufspießt, die den Verkauf von Staggs Roman ankurbeln, den sein Verleger vor Juneteenth veröffentlichen möchte, weil „weiße Menschen – seien wir ehrlich – ein wenig Gewissensbisse haben werden.“ ” Die Komödie des Films ist besonders befriedigend, wenn Monk und seine Familienmitglieder sich gegenseitig mit Bemerkungen bewerfen: Sie nennen ihn jedes Mal „Detektivwörterbuch“, wenn seine Pedanterie in alltäglichem Geschwätz zum Ausdruck kommt, und verspotten seine neue Freundin Coraline (die immer urkomische Erika Alexander), weil sie sie gefunden hat irgendetwas Liebenswertes an ihm. Und während der Beerdigung einer Figur muss Monk einen Brief des Verstorbenen vorlesen, in dem es heißt: „Hoffentlich bin ich unter den heftigen Stößen eines verschwitzten Idris Elba gestorben.“ Diese Szenen tragen dazu bei, den Film von der selbsternsthaften Monotonie abzulenken, die manchmal Filme und Fernsehsendungen beeinträchtigen kann, die mehr daran interessiert sind, einen Standpunkt zu beweisen, als eine fesselnde Geschichte zu erzählen.

Aber Amerikanische Fiktion hat immer noch viel zum Rassismus im Verlagswesen zu sagen. Als ich es zum ersten Mal sah, wurde ich an einen Aufsatz erinnert, den die Kritikerin Lauren Michele Jackson zu Beginn des Rassenfiebertraums im Sommer 2020 veröffentlichte. Schreiben für Geier In Bezug auf die Verbreitung der „antirassistischen Leseliste“ stellte Jackson fest, dass eine solch unpassende Sammlung schwarzer Schriften „vielleicht ironisch, aber vielleicht auch nicht, eine bereits schädliche literarische Kluft verstärkt, dass Bücher, die von Minderheiten oder über Minderheiten geschrieben wurden, Bildungszwecken dienen, Rassismus.“ und Homophobie und so, völlig getrennt von Fragen der Form und Grammatik, des Textes und der Szene.“ Viele der weißen Redakteure und Filmproduzenten, die sich für Staggs Schriften einsetzen, begründen ihre Bewunderung mit der anthropologischen Sprache: Meine Pafologie ist nicht wegen seines Stils oder künstlerischen Werts wertvoll, sondern weil er als Fenster in die harte Realität des schwarzen Lebens dient. Monks Agent, ein puerto-ricanischer Mann, der über den Erfolg der Scharade seines Klienten immer mehr verwirrt, stellt fest, dass selbst diese Einschätzung falsch ist: „Weiße denken, sie wollen die Wahrheit, aber das tun sie nicht“, sagt er. „Sie wollen sich einfach freigesprochen fühlen.“

Monks beeindruckendster Kontrapunkt ist jedoch am Ende der schwarze Autor, den er am schnellsten verunglimpfte: Der Literaturstar Sintara Golden (Issa Rae), der Autor von Wir leben im Ghetto und das Thema einer Fiktion atlantisch Titelgeschichte, die sie zum „Goldenen Kind“ krönt. Als sich die beiden endlich treffen, liest Sintara gerade Jacksons Buch aus dem Jahr 2019. Weiße Neger: Als Cornrows in Mode waren … und andere Gedanken zur kulturellen Aneignung. In Löschendie Figur, auf der Sintara basiert, lebt nur durch die Worte, die sie geschrieben hat (die von Romanen wie den 1996er Jahren inspiriert wurden). Drücken, von Sapphire); Raes schlagfertige Sintara ist ein konkreterer Gegner. Im Film treffen sich Monk und Sintara, als sie beide eingeladen werden, als Juroren für einen Buchpreis mit einem historischen Diversitätsproblem zu fungieren. Während einer Sitzungspause drückt Monk seine Frustration über die einschränkende Sicht auf das Leben der Schwarzen aus, die Sintaras Roman in Sintaras Roman präsentiert, und sie fragt sich, ob er die Darstellungen von Weißen in Büchern von Autoren wie Bret Easton Ellis und Charles Bukowski ähnlich sieht. Es stellt sich heraus, dass er das nicht tut, weil Verleger und Leser ihre Werke nicht als definitive Chroniken der weißen Erfahrung betrachten.

Ich hätte gerne gesehen, wie Monks gerechte literarische Empörung noch weiter untersucht wurde, insbesondere weil die beiden Menschen, über die er am härtesten urteilt, schwarze Frauen sind. Aber diese Szene war trotzdem ein zufriedenstellendes Ansehen. Jefferson seinerseits erinnerte sich, dass er sich beim ersten Lesen eine Art Konfrontation zwischen den beiden Autoren gewünscht hatte Löschen. Und in frühen Drehbuchgesprächen mit Wright erinnert er sich, wie der Schauspieler sagte: „Hören Sie, ich möchte nur sicherstellen, dass Sie kein Interesse daran haben, Bill Cosbys ‚Zieh deine Hose hoch‘-Talent-Zehn-Scheiß zu machen.“ Das Einschließen einer neuen Szene, in der Sintara sich gegen Monks Urteil wehren kann, vertieft die Analyse, die den Film umrahmt, und lenkt ihn von banalen intrarassischen Schelten ab, die weniger wichtige Geschichten verfärben.

Ihr Gespräch untergräbt Monks isolierte Überzeugung, dass die einzigen schwarzen Schöpfer, die es wert sind, gefeiert zu werden, diejenigen sind, die anspruchsvolle Bücher schreiben, die sich mehr mit philosophischer Theorie als mit dem Leben von Menschen in Not befassen. Die Szene stellt sowohl Monks provinzielle Sicht auf das Kunstschaffen auf den Kopf als auch einige der Emotionen ans Licht, die er unterdrückt hat, um die Arbeit anderer anzuprangern. Monk wird nicht nur von den Erwartungen der Branche an ihn und andere schwarze Autoren heimgesucht: Er bricht unter der Last von Trauer, Schuldgefühlen und Einsamkeit zusammen, die er niemand anderem anlasten kann, schon gar nicht einem Autorenkollegen, dessen einzige offensichtliche Sünde darin besteht ihr Selbstbewusstsein im gleichen beruflichen Klima, das Monk aus der Fassung bringt.

Das Gespräch zwischen Monk und Sintara fängt Spannungen ein, die einen „emotionalen Wachstumsschub“ aus Jeffersons eigenem Leben widerspiegeln: Der Filmemacher erinnert sich an eine Zeit, in der auch er seine Frustration in der Umgebung auf Schöpfer richtete, deren Projekte er als abstoßend empfand, und nicht auf die Leute, die sie finanzierten. Aber seinen Lebensunterhalt mit Kunst zu verdienen, ist ein anstrengendes Unterfangen, das sich einfachen Urteilen widersetzt. Für Jefferson ist die Beobachtung des Streits zwischen Monk und Sintara eine Erinnerung daran, dass solche Auseinandersetzungen am belebendsten sind, wenn sie unentschieden enden. Wie er es ausdrückte: „Meine Loyalität ändert sich je nach Tag.“