Der neue Film von Nicole Holofcener heißt „You Hurt My Feelings“, aber was nun? Das könnte der Titel sein beliebig Holofcener-Film. Weniger als fünf Minuten nach Beginn ihres ersten Spielfilms „Walking and Talking“ (1996) sagte eine Therapeutin zu ihrem Patienten, der im Konflikt mit seiner Frau stand: „Warum glauben Sie, dass sie Ihre Gefühle immer verletzt?“ Seitdem wurde das Publikum mit „Lovely & Amazing“ (2001), „Friends with Money“ (2006), „Please Give“ (2010) und „Enough Said“ (2013) verwöhnt – alle von ihm geschrieben und inszeniert Holofcener, und keiner von ihnen war frei von emotionalen Beulen und Beulen.
Im Mittelpunkt von „You Hurt My Feelings“ stehen Beth (Julia Louis-Dreyfus) und ihr Ehemann Don (Tobias Menzies). Sie ist Schriftstellerin, er ist Psychiaterin und sie leben in New York – wie verrückt ist das denn? Ich meine, woher kommen Filmemacher? hoch mit diesen Ideen? Beth und Don haben einen Sohn, Eliot (Owen Teague), Anfang Zwanzig, der Scharfschütze im Marine Corps ist und elf Abschüsse auf dem Konto hat. Korrektur: Er schuftet in einem Grasladen und schreibt ein Theaterstück. Auf dem Bild sind auch Beths Schwester Sarah (Michaela Watkins), die die Inneneinrichtung der unersättlichen Reichen liefert, und ihr Ehemann Mark (Arian Moayed), ein Schauspieler. Und hier ist der Clou: Diese Leute sind nicht sehr gut in dem, was sie tun, aber nur wenige von ihnen sind ehrlich genug, es zuzugeben.
Don zum Beispiel hat Angst, dass er den Kontakt verliert. Und er hat Recht, wenn er sich Sorgen macht. Wir schauen bei seinen Therapiesitzungen vorbei, in denen er fast taub sitzt und entweder langweilige oder gar keine Ratschläge gibt. Ein Patient, Jim (Zach Cherry), murmelt am Ende eines Termins „Er ist ein Idiot“, und ein Paar namens Carolyn (Amber Tamblyn) und Jonathan (David Cross), das sich einer Medaille sicher sein kann, falls es jemals zum Streit kommen sollte Olympischer Sport, am Ende bittet er Don um sein Geld zurück. (Tamblyn und Cross sind im wirklichen Leben verheiratet und leben zweifellos in perfekter Harmonie.) Im Hintergrund summt eine schöne Ironie: Bevor Menzies Don spielte, war er in „The Crown“ der Herzog von Edinburgh, und man wartet immer darauf, dass er es tut Würzen Sie Dons Bemühungen als Seelenklempner mit einer Prise Prinz Philip – „Um Gottes willen, nehmen Sie Ihre verdammten Köpfe aus Ihren Hintern und hören Sie auf zu stöhnen.“
Der Knall kommt, als Beth, die ihren ersten Roman geschrieben hat, Don sagen hört, dass es ihm nicht gefällt. Und das ist es. Das ist der unvergängliche Horror, um den sich der Film dreht. Beth kann sich sicherlich nichts Schlimmeres vorstellen. Sie reagiert, als wäre Don vom Internationalen Strafgerichtshof wegen Völkermords angeklagt worden. „Ich glaube, mir wird schlecht“, sagt sie und erklärt, dass sie ihm nicht mehr ins Gesicht sehen kann. Schließlich konfrontiert sie ihn auf der Straße und schafft es gerade noch, die Worte „Das ist meine WW-Arbeit“ herauszubekommen.
Kreativitätswahn ist immer lustig, weil er auf einem so spektakulären Mangel an Selbsterkenntnis beruht. Gibt es eine Heilung, abgesehen von einem festen Job in einem Waschsalon oder einem Schlachthof? Wenn ich Beth zufällig treffen würde, würde ich ihr eine Kopie von Francis Bacons Gesprächen mit dem Kunstkritiker David Sylvester geben, in denen Bacon sagt: „Es ist sehr angenehm, gelobt zu werden, aber es hilft einem nicht wirklich.“ Er behauptet, dass die nützlichste Kritik die destruktive Art sei, und fügt hinzu, dass er zu seinem Bedauern keine solche Zerstörung an der Arbeit von Freunden üben könne. Sylvester fragt: „Findest du, dass du ihre Persönlichkeiten kritisieren und sie als Freunde behalten kannst?“ und Bacon antwortet: „Es ist einfacher, weil die Leute weniger auf ihre Persönlichkeit als auf ihre Arbeit achten.“
Eine Wendung in der Geschichte von Beths Eitelkeit ist, dass sie von Louis-Dreyfus gespielt wird. Sie denken daher automatisch: Nun, diese Konstellation könnte eine einzelne Episode von „Seinfeld“ liefern. Ob es ausreicht, um einen ganzen Film zu finanzieren, ist eine andere Frage. Holofceners Lösung besteht darin, die Verletzlichkeit zu verbreiten – um zu suggerieren, dass die meisten ihrer Charaktere unter einem Beth-ähnlichen Drang nach Sicherheit leiden, der sich zu einem Ausschlag von Selbstmitleid steigert. “Ich sehe müde aus. Ich altere“, bemerkt Don und starrt in einen Spiegel. Mark, der von einer Rolle in einem Theaterstück entlassen wurde, sagt: „Ich habe es satt, eine Bestätigung zu wollen und sie nie zu bekommen.“ Eliot beklagt sich darüber, dass er ignoriert wird, weil seine Eltern (zumindest bis zu dieser jüngsten Krise) sich so sehr lieben. Schade. Die Implikation ist nicht nur, dass unsere Gefühle verletzt werden, sondern dass sie existieren Befehl verletzt zu werden, und dass die Menschen um uns herum die Wunden baden und verbinden sollten.
Angesichts dieser spöttischen Aufmachung geht Holofcener überraschend sanft mit ihrer Narrentruppe um. Könnte es sein, dass ihr Umgang mit den Überempfindlichen im Laufe der Jahre etwas an Säure verloren hat und mitfühlender geworden ist? Was sich nicht ändert, ist die Größe ihrer gewählten Welt, und „You Hurt My Feelings“ verbirgt sich getreu seiner Form in einer winzigen Untergruppe der Gesellschaft. Die Auseinandersetzung mit Problemen außerhalb des Stalls beschränkt sich sozusagen auf kurze und ungeschickte Angriffe auf Wohltätigkeitsorganisationen – ein Running Gag in „Please Give“ und auch hier, als Beth und Sarah an einem Stand unter freiem Himmel gebrauchte Kleidung verteilen, das Ziel Es geht darum, ihr Gewissen zu beruhigen („Es ist wirklich toll, etwas zurückzugeben“) und gleichzeitig den Bedürftigen vage zu helfen. Wie jeder Leser von Jane Austen argumentieren wird, ist eine kleine Theaterbühne kein Hindernis und kann zur Bühne für die größten Leidenschaften werden. Ich gestehe jedoch, dass es Momente in diesem neuen Film gab, in denen ich darum betete, dass Beth, Don und die Bande von kybernetischen Flugsauriern, die Sidewinder-Raketen mit außerirdischem Gift abfeuerten, die Madison Avenue entlang gejagt würden. Alternativ könnten Sie sie alle einladen, eine Woche in Wyoming zu verbringen. Aber das wäre Science-Fiction.
Im weiteren Verlauf seiner Karriere hat der Weg vom Neonazismus zum Gartenbau möglicherweise nicht die Aufmerksamkeit erhalten, die er verdient. Dieses seltsame Versäumnis wird durch „Master Gardener“, den neuen Film von Paul Schrader, behoben. Darin ist Joel Edgerton als Narvel Roth zu sehen, der die formalen Gärten des Gracewood-Anwesens verwaltet. Es ist ein großartiger, wenn auch melancholischer Ort, der Norma Haverhill (Sigourney Weaver) gehört, deren Name wie eine Mischung aus Norma Desmond und Miss Havisham ist und deren Blick die Knospen einer Damastrose aus vierzig Metern Entfernung abschneiden könnte.
Was Norma weiß und wofür wir eine Weile brauchen, um es zu lernen, ist, dass Narvel, gefällig und schweigsam, mit einem makellosen Seitenteil, nicht immer so gute Manieren hatte. Als er sein Hemd auszieht, sehen wir den doppelten Blitz der SS, einen Totenkopf mit gekreuzten Knochen und die Aufschrift „White Pride“ auf seinen Schulterblättern tätowiert. Allmählich füllen uns Rückblenden: Narvel war einst ein struppiger Fußsoldat der Ultrarechten, der für seine Sache mordete und seine Waffenbrüder verpfändete, um eine neue Identität und ein frisches Leben zu bekommen. Kurz gesagt, er hat gemäß dem Buch Jesaja seine Speere zu Winzermessern umgeschmiedet – oder jedenfalls seine Handfeuerwaffe gegen eine Gartenschere eingetauscht. Nicht, dass seine alten Fähigkeiten dem Rost überlassen worden wären. „Ich bin Gärtner“, sagt er, stellt sich ein paar nichtsnutzigen Punks entgegen und schwingt die Schere. „Erledigt viel des Beschneidens.“ Wenn Sie nicht dumm sein wollen, bleiben Sie klar.
Wird das Publikum die Einbildung dieses Außenseiters abkaufen, so wie es die Idee des Ministers in Schraders „First Reformed“ (2017) abkaufte, der über das Schicksal der Erde so erzürnt war, dass er eine Sprengweste anzog? Schwer zu sagen. Narvel sitzt allein in seinem Zimmer und schreibt in ein Tagebuch, genau wie der Pfarrer. (Wenn Sie sich als Schrader-Held qualifizieren möchten, ist das Transkribieren und Rezitieren Ihrer innersten Gedanken so ziemlich ein Muss.) „Gartenarbeit ist ein Glaube an die Zukunft“, schlägt er vor und sieht voraus, dass „Veränderung kommen wird“, doch die Art und Weise des Die Transformation ist seltsam verdorrt und trocken. Die Charaktere kommen und gehen hin und her, mit einer leicht verblüfften Miene, und wägen ihre Dialogzeilen ab, bevor sie sprechen. Schrader fühlte sich schon immer zur Zurückhaltung hingezogen – denken Sie an Richard Gere und sein schlaues Lächeln in „American Gigolo“ (1980) – aber das aufregende Gefühl einer unter Druck stehenden Seele weicht in Narvels Fall der bloßen Niedergeschlagenheit.
Die Gewalt bereitet sich natürlich auf ihr Aufblühen vor. Das ist die Regel im Blickfeld von Schrader. Was in „Master Gardener“ zum Ausbruch führt, ist die Ankunft von Normas Großnichte Maya (Quintessa Swindell) in Gracewood. Sie ist, wie Norma genüsslich verkündet, „Mischling“. Narvels Aufgabe ist es, Maya als Lehrling aufzunehmen – „Es gibt tatsächlich achtunddreißig verschiedene Arten von Huren“, sagt er ihr und hofft aufrichtig, nicht falsch verstanden zu werden – und sein Schicksal ist es, sich zu verlieben, und zwar in den Prozess, um Erlösung für seine Sünden zu finden. Aber auch hier besteht ein merkwürdiger Mangel an Dringlichkeit; Die Verbindung zwischen den Liebenden scheint eher gewollt als instinktiv, geschweige denn von irgendeiner Inbrunst erfüllt zu sein. Es ist fast so, als würde der Film der Blaupause eines moralischen Schemas folgen, wie der Anordnung eines Staudenbeetes, und die Plausibilität ist verdammt.
Eine Sache, an die ich glaube, ist die Macht von Sigourney Weaver. Sie macht Norma authentisch gruselig und verleiht jeder Geste die wilde Trägheit des Anspruchs. Norma fordert von Narvel sexuelle Gefälligkeiten – nicht verlangt –, während ihre dunklen Augen seine körperlichen Insignien aufsaugen, und als sie beim Mittagessen ihr Weinglas zum Nachfüllen hinhält, während ein Butler bereitsteht, kann man vermuten, dass sie das gerne tun würde Treten Sie zweihundert Jahre zurück und hinaus in die Gärten, die von den Versklavten gepflegt werden. „Hier sind wir, im Dreck der Vergangenheit“, sagt sie und verweist auf ihre Familiengeschichte. Aber Dreck ist der fruchtbare Boden, aus dem sie blüht. ♦