„Wenn Sie am Wochenende ‚meine Kühe sehen‘ kommen möchten, lassen Sie es mich wissen“, postete Laurel Ysebaert, die Besitzerin einer kleinen Rinderfarm in Ontario, im Mai auf TikTok, als der Oberste Gerichtshof der USA sich auf die Aufhebung vorbereitete Roe v. Wade. „Ich kann Ihnen einen sicheren Ort geben, während Sie sich davon erholen, ‚meine Kühe zu sehen‘.“
Du verstehst es. Wie viele ähnliche Videos, die in den letzten Monaten auf der Plattform geteilt wurden, wurde es von einem Clip des Songs „Paris“ von The Chainsmokers unterlegt, insbesondere dem Teil, der lautet: „Wenn wir untergehen / dann gehen wir zusammen unter.“ Auf Twitter und Facebook haben Menschen außerhalb des TikTok-Alters einen analogen Cartoon geteilt, der zwei Frauen auf einer Wanderung durch den Wald zeigt, mit dem Titel: „Wenn Sie eine Person sind, die plötzlich das Bedürfnis hat, zu gehen Camping in einem anderen Staat freundlich gegenüber Campingwissen Sie nur, dass ich Sie gerne fahren, unterstützen und mit niemandem darüber sprechen werde Camping Ausflug für irgendjemanden jemals.“
Die Idee ist natürlich, dass die Leute wissen, wovon das Poster spricht: nicht „Camping“, nicht „Weinprobe“, nicht „Stricken lernen“, nicht „Verkleiden spielen“, nicht „Cheesesteak essen“. Sie sprechen davon, jemandem in einem Staat zu helfen, der den Zugang zu Abtreibungen an anderer Stelle einschränkt. Die Kommentare zu den TikTok-Videos greifen diese Botschaft auf und erweitern das Repertoire an Euphemismen: „I live in Maine, our lobsters are still legal here and I have a couch“; „Bagels sind in NJ legal, ich bin hier, wenn Sie mich brauchen!“ Kommentatoren aus Pittsburgh boten ansprechende Optionen an – Piroggen und ein lokal berühmtes Sandwich mit Pommes Frites und Krautsalat darin. Ein Bostoner Kommentator bot natürlich „legale Dunkin‘ Donuts“ an.
Die Gegenreaktion auf diesen Codewort-Aktivismus von anderen in der Pro-Choice-Bewegung war schnell und offen: „Wenn Sie eine Sekunde darüber nachgedacht haben, warum sollten Sie jemandem die geheime Methode erzählen, mit der Sie versuchen, zu helfen? jemand?” sagte eine verärgerte Quelle in einem Interview mit NBC News. „Bitte vertrauen Sie keinem dieser zufälligen Online-Leute, die nicht vorhaben, Sie tatsächlich zu retten“, flehte einer viraler Twitter-Thread. Aber die Beiträge sind weder unmittelbar „gefährlich“, noch sind sie unverschämte Ausdrücke von „Heldenkomplexen“, wie einige Kritiker behauptet haben. Sie zeigen einfach, wie der Online-Aktivismus an seine eigenen Grenzen gestoßen ist und an seine eigenen Grenzen gestoßen ist.
Aktivisten müssen an ihre eigene Macht als Gruppe glauben, sagte Ioana Literat, außerordentliche Professorin am Teachers College der Columbia University, die über politische Jugendbewegungen und soziale Medien geschrieben hat. Die Codewort-Videos signalisieren, dass viele Menschen auf die gleiche allgemeine Idee kommen, wie sie vorankommen können, sagte sie mir, und sie dienen als Bestätigung dafür, dass sich viele Menschen dafür einsetzen – oder sich zunehmend dafür einsetzen –, Abtreibungsbeschränkungen zu umgehen. „Obwohl sie in vielerlei Hinsicht zu kurz kommen und sehr idealistisch sind, tragen sie dennoch dazu bei, dieses Ziel zu erreichen“, sagte sie.
Als ich Laurel Ysebaert, die Besitzerin einer kanadischen Rinderfarm, nach ihrem Video fragte (das mehr als 3 Millionen Aufrufe hat), sagte sie mir per E-Mail, dass sie es als „eine Botschaft der Solidarität“ mit amerikanischen Frauen und nicht als wörtliche Absicht beabsichtigte Einladung zu ihr nach Hause. „Ich muss meine eigene Familie beschützen, und die Aufnahme eines Fremden aus dem Internet wäre definitiv riskant für alle Beteiligten.“ Sie behauptete, viele Nachrichten von Frauen erhalten zu haben, die nicht erwarteten, über die Grenze Zuflucht zu finden, aber trotzdem mit ihr über ihre Notwendigkeit einer Abtreibung sprechen wollten. „Ich habe mein Bestes gegeben, um Abtreibungsfonds/-netzwerke zu recherchieren und zu finden, die sich in der Nähe der Person befinden, die sich mir anvertraut“, sagte sie. „Es gibt bereits Netzwerke, die in der Lage sind, Menschen in Not auf die sicherste Art und Weise zu helfen.“
Das macht absolut Sinn, aber es ist auch irgendwie seltsam. Warum machen die Leute diese Videos überhaupt, wenn niemand sagen kann, welche wörtlich gemeint sind und welche nicht? Einige der „I’ll take you camping“-TikToks sind weit hergeholter als andere: Nicht sehr viele Amerikaner werden nach Schweden, Frankreich oder Australien (!) fliegen, um eine Abtreibung vornehmen zu lassen. Dies ist ein Teil dessen, was die Posts lächerlich oder unaufrichtig erscheinen lässt. (Es hilft nicht, dass Social-Media-Konventionen verlangen, dass jedes Video gefilmt wird, während man direkt in die Kamera schaut und rührselige Gesichter zieht.) Die Pro-Life-Bewegung war in der Vergangenheit sehr gut darin, die Teilnahme zu fördern und mehr Menschen in die Gruppe zu bringen , anstatt sie wegen rhetorischer Fehltritte oder aufmerksamkeitsstarker Fauxpas wegzuschieben, sagte mir Sarah K. Cowan, Assistenzprofessorin für Soziologie an der NYU. „Die Pro-Choice-Bewegung hat verloren, und zwar stark“, sagte sie. „Warum streiten sich die Leute darüber?“ Sie bot eine, wie sie es nannte, großzügige Interpretation der „Camping“-Posts an: Einige von ihnen mögen echte Hilfsangebote sein, andere mögen politische Äußerungen sein, die vielleicht eher sentimental als klug sind.
Tatsächlich zeigen Untersuchungen, dass die meisten Amerikaner bereit sind, anderen bei der Suche nach einer Abtreibung zu helfen. Cowan und ihre Kollegen fanden heraus, dass 72 Prozent der Erwachsenen sagen, dass sie einem engen Freund oder Familienmitglied, das das Verfahren benötigt, logistische Hilfe leisten würden, darunter fast die Hälfte derjenigen, die moralisch dagegen sind. (Diese Ergebnisse basieren auf Daten, die 2018 gesammelt wurden.) In diesem Sinne knüpfen die „Campingposten“ an eine lange Geschichte von Menschen an, die Ressourcen anbieten, um anderen zu Abtreibungen zu verhelfen. „Als Abtreibung in jedem Staat legal war, war es dennoch so, dass die meisten Abtreibungspatienten irgendeine Art von Hilfe brauchten: Geld, Kinderbetreuung, Transport, ein Hotelzimmer“, sagte Cowan. “Dies ist eine Steigerung dessen, was bereits der Fall war.”
Die Transformation dieser Praxis in ein virales Social-Media-Phänomen erzeugt jedoch neuartige Widersprüche. Viele junge Menschen verstehen Aktivismus als Arbeit, die hauptsächlich auf der Suche nach Bewusstsein und Aufmerksamkeit stattfindet. Diese Situation erfordert das Gegenteil: Wenn Sie von der Förderung sozialer Gerechtigkeit im Abstrakten dazu übergehen wollen, Menschen dabei zu helfen, sich dem Staat zu entziehen, müssen Sie aufgeben, in einer durchsuchbaren, nachvollziehbaren Online-Community zu sein. Dieser Übergang wird wahrscheinlich unangenehm sein.
Viele junge Aktivisten, so engagiert und fleißig sie auch sein mögen, sind es nicht gewohnt, völlig „im Dunkeln zu arbeiten, ohne Belohnung“, sagte mir Leonat. „Es gibt eine unlösbare Spannung zwischen dem Wunsch nach Sichtbarkeit und dem praktischen Bedürfnis nach Geheimhaltung.“ Aber irgendwann muss jeder, der sich einbildet, dass es ihn interessiert, eine Wahl treffen.