Der letzte Donnerstag war ein typisch untypischer Tag bei Burning Man – der letzte vor einer Reihe atypisch untypischer Tage. Für mich begann es mit einer Radtour mit ein paar Freunden zum Tempel für eine Orchesteraufführung. Burning Man ist nach einem großen Bildnis benannt, das am Samstagabend in einer lauten Extravaganz verbrannt wird. Am nächsten Abend sitzt der größte Teil der gleichen Menschenmenge schweigend da und sieht zu, wie ein Holztempel, der jedes Jahr ein anderes Design hat, in Flammen aufgeht. Zuvor füllen die Menschen den Tempel mit Botschaften, schreiben an die Wände und heften Fotos und persönliche Gegenstände an die Struktur. Ich ging hinein und las die Beiträge der Community durch. Viele von ihnen erinnerten an verlorene Lieben, aber diejenigen, die mich am härtesten trafen, befassten sich mit der Suche nach Selbstliebe. „An mein früheres Ich“, lautete eine Nachricht. „Du bist erstaunlicher, als du denkst. Wir haben es geschafft.“ Die Notiz endete mit einem Hinweis auf die Zukunft: „Wir sehen uns dort. xoxo.“
Ich war in einer aufnahmebereiten Stimmung und Tränen liefen mir übers Gesicht. Ich habe eine Stunde mit Lesen verbracht. Dann machte ich mich auf den Weg zum provisorischen Flughafen von Burning Man, wo ich eine Freiwilligenschicht umplanen musste. Der Flughafen ist ein einigermaßen umstrittener Ort: Anfang der Woche hatten Klimademonstranten die Straße zum Burning Man blockiert, um unter anderem gegen die zunehmende Zahl von Privatflugzeugen zu protestieren, die in die temporäre Metropole fliegen, die wir Black Rock City nennen. Seit Jahren kämpft die Gemeinde damit, mit dem Geldzufluss umzugehen. Wohlhabende Privatpersonen leisten ihren Beitrag zu einigen atemberaubenden Kunstwerken, Mutantenfahrzeugen und Themencamps an der Playa, aber das Geld ermöglicht es den Leuten auch, sich in von Lohnarbeitern aufgebauten Wohnmobilen zu isolieren. In einem offiziellen Newsletter berichtete das Burning Man Project, dass sie letztes Jahr gegen siebzig Lager „vorgegangen“ seien, weil sie Unterkünfte, Annehmlichkeiten oder Dienstleistungen verkauft hätten. „Convenience-Camping (früher als schlüsselfertiges oder Plug-and-Play-Camping bezeichnet) ist in BRC nicht erlaubt und steht im völligen Widerspruch zu den Werten unserer Gemeinschaft“, heißt es auf der Website. Burning Man soll hart sein.
Als ich vom Flughafen zurück zum Camp ging, kam ich an einem Fotografen vorbei, der ein weißes Zelt aufgebaut hatte, um Porträts von Burners zu machen. Ich kam für einen vorbei. Dann traf ich einen Freund aus New York, der dabei hilft, Kostume Kult zu leiten, ein Themencamp, das extravagante Kleidung verschenkt und Partys und Laufstegshows für alle veranstaltet, die stolzieren wollen. Wir spielten Jenga, nahmen mit Alkohol injizierte Capri Sun-Beutel an und filmten Leute für ein Mitsingvideo, das er mit seiner Frau dreht. Zurück in meinem eigenen Camp, Deep Playa Surprise, wurde ich für eine Fahrradtour quer durch die Stadt rekrutiert, um eine Schaum-Körperwaschparty zu besuchen. Wir kamen zu spät an und begnügten uns mit geraspeltem Eis, das von den Kindern verteilt wurde. Gerade als ich mich auf den Rückweg machte, rollte ein Staubsturm auf. Geblendet im Whiteout folgte ich dem Geräusch eines fernen Beats. Es war die Art von extremem Wetter, das bei Burning Man vorhersehbar unvorhersehbar ist: Man lernt, das Lager nicht ohne Schutzbrille und Staubmaske zu verlassen.
Ich schaffte es rechtzeitig zurück, um zu sehen, dass das Camp auf der anderen Straßenseite, das von ein paar Australiern geführt wird, gerade dabei war, seine Dildo-Olympiade zu beginnen. Ich schloss mich einem Team an und dann folgte unsere eigene Veranstaltung für diesen Tag. Wir servierten Cocktails und veranstalteten eine Diskussion mit NiNo Alicea, der ersten puerto-ricanischen Künstlerin, die ein Stipendium von Burning Man erhielt; Bei seinem diesjährigen Werk „ATABEY’s Treasure“ handelte es sich um einen silbernen Fisch, dessen Kopf und Schwanz bis zu einer Höhe von etwa sechs Metern aus dem Wüstenboden hervorzulugen schienen. (Burning Man nimmt zunehmend an ethnischer Vielfalt zu, ist aber immer noch stark von wohlhabenden Weißen mit Hochschulabschluss bevölkert.) Wir fuhren zur Skulptur, wo ein Paar, das aussah wie Instagram-Influencer, sich gegenseitig fotografierte; Bald darauf traf ein scheinbar professioneller Balletttänzer ein und begann, für einen anderen Fotografen in einem Tanga zu posieren und herumzuspringen. Wir kehrten zum Camp zurück, wo uns zwei Freunde auf dem Weg zu No Holes Barred, einem Comedy-Club weiter unten, sagten, dass sie es tun würden habe mich gerade verlobt. Anfang der Woche war einer von ihnen mit Säure einen Wüsten-Ultramarathon gelaufen.
Black Rock City hat die Form eines angebissenen Donuts: Der Mann befindet sich in der Mitte des Lochs, der Tempel befindet sich in der Bissspur, und Kunst füllt das Loch, den Biss und den Raum dahinter für etwa eine Weile aus Meile. Nach Einbruch der Dunkelheit radelte eine Gruppe von uns los, um die leuchtenden Kunstwerke zu besichtigen, die rund um den Strand verstreut waren. In einem großen Stück, das mein Freund von Kostume Kult und seine Frau angefertigt haben, sind vier gestapelte Ringe, jeder etwa fünf Fuß hoch, um eine Achse gedreht; Durch Ziehen an den Ringen mit Seilen konnten Menschen Beine, Körper, Köpfe und Ohren von Tieren kombinieren und kombinieren. Wir sahen zu, wie eine zweistöckige herzförmige Puppe brannte und darin einen stählernen Schmetterling zum Vorschein brachte. Weiter draußen fanden wir eine Miniaturlandebahn mit Schaukelstühlen in Form von Flugzeugen; Wir kletterten auf einen Turm – eine senkrecht ausgerichtete Ebene mit einer unteren Ebene, in der sich eine Lounge und eine offene Bar befanden, in der Tee serviert wurde. (Alle Bars im Burning Man sind offene Bars.) Ich denke oft, dass Black Rock City einige der besten zeitgenössischen Kunstwerke der Welt hat, von großen Installationen wie den Tempeln bis hin zu kleinen verrückten Stücken wie einem einsamen Spiegel Für sich genommen lautete die Aufschrift: „Sehen Sie nicht hochmütig aus.“
Nach ein paar Stunden Kunsttour machten wir uns auf den Weg zu einer Tanzparty in einem Camp namens Ashram Galactica. Ich traf einen Freund, der in Costa Rica ein Retreat baute. Dann fuhren wir durch einen nächtlichen Staubsturm zurück zum Lager.