Phyllis Ford-France wusste nicht, was sie erwarten sollte, als sich am 30. August die Türen der Michele Clark High in Chicago öffneten, aber sie war besorgt. Achtzehn Monate lang hatte sie hauptsächlich in eine pixelige Leere gelehrt. „Sie waren nicht wirklich online. Sie schalteten einfach ihre Avatare ein und sie gingen weg“, sagte sie. Aber als die Schüler ankamen, konnten sie nicht genug von ihr bekommen. Jetzt versammelt sich mehrmals täglich, kurz bevor der Unterricht beginnt, eine Schar vor Raum 130, wo Ford-France, der Geschichtslehrer der neunten Klasse, lächelt und ihre energischen Umarmungen erwidert. Wenn die aktuellen Schüler sich durch die Tür drängen, um ihre Plätze einzunehmen, finden sie oft ein oder zwei ihrer Vorgänger an den Schreibtischen im hinteren Teil des Raumes sitzen und warten darauf, dass der Lehrer sie entdeckt und sie lachend in den Flur scheucht.
In den ersten Tagen des Schuljahres mischte Ford-France Denksportaufgaben und Kennenlernspiele mit Botschaften, die zeigen sollten, dass sie erkennt, was die Schüler durchgemacht haben. Außerdem bat sie jeden der Neuntklässler, eine Autobiografie zu schreiben. „Ich möchte alles über dich wissen“, sagte sie. “Dein erster Kuss. Ihr erstes Essbares. Dein erster Drink.“ Was sie zurückbekam, erschütterte sie, selbst nach achtzehn Jahren bei Michele Clark. „Ein Bruder wird getötet oder ein Vater wird getötet oder eine Mutter und ein Vater im Gefängnis oder wie sie Substanzen verwenden, um damit fertig zu werden“, erzählte sie mir. “Was wirklich verblüffend ist, ist, dass sie trotz ihrer Herausforderungen immer noch zur Schule gehen.”
Die Michele Clark High, die vor fast fünfzig Jahren als Mittelschule erbaut wurde, befindet sich in Austin, auf der äußersten West Side von Chicago, etwa sechs Meilen von der Innenstadt entfernt. Benannt nach einem früh verstorbenen Korrespondenten von CBS News, waren in diesem Jahr etwa fünfhundertfünfundzwanzig Studenten eingeschrieben, von denen sich 98 Prozent als Schwarze identifizieren. Der Ansatz der Schule bestand seit langem darin, zuerst zu unterstützen und dann zu unterrichten, aber als die Pandemie Einzug hielt, gingen die Bedürfnisse der Schüler tiefer. Schwarze Chicagoer starben an COVID mehr als doppelt so häufig wie weiße Einwohner. Die Arbeitslosigkeit stieg in Vierteln, die bereits einige der höchsten Arbeitslosenquoten der Stadt aufwiesen, und ließ mehr Familien ohne genügend Essen oder Platz für Kinder zum Lernen zurück. Und dann war da noch die Anstrengung, ein neues Maß an Waffengewalt zu erschrecken. Der Besuch einer Fern- und Hybridschule war sporadisch. „Vieles von dem, was sie lernen sollten, haben sie nicht gelernt. Tatsächlich haben sie sich zurückgebildet“, sagte Ford-France. Donovan Robinson, der Studienleiter, sagte einer Gruppe von Ford-France-Studenten: „COVID Sie alle um die Junior High School betrogen. Wir möchten sicherstellen, dass Sie alles zurückgewinnen, was Sie verloren haben.“
Michele Clarks Direktor der letzten sechs Jahre, Charles Anderson, ist ein ehemaliger Lehrer und Schulberater, der das Unorthodoxe liebt. Am ersten Morgen in der Schule organisierte Anderson eine Begrüßung im Freien. Er trug einen hellblauen Baumwollanzug mit kurzen Hosen und ungeschnürten High-Top-Sneakern, während seine langen Locs unter einem gestreiften Porkpie-Hut hervorquollten, und tanzte auf der Bühne, während ein DJ Platten drehte. Politiker aus Chicago sprachen ebenso wie ein Pastor und mehrere Studenten. „Wir wollen das Schuljahr anders beginnen“, rief Anderson. „Alle anderen Schulen, die keine coolen Direktoren haben, sind wahrscheinlich direkt zu einer Klasse gegangen.“ Danach arbeitete Anderson auf den Fluren und mischte sich während der Mittagspause unter die Schüler und scherzte. Er tauschte seine Anzugjacke gegen ein schwarzes T-Shirt mit dem Bild eines Theaterzeltes. Die Worte lauten “Michele Clark präsentiert Live- und persönliches Lernen”.