Im März 2020, gerade als die Welt aufgrund der COVID-19-Pandemie stillgelegt wurde, fragten Scott Lambert, Peter Kujawski und Kiska Higgs, ob ich nicht daran interessiert wäre, einen Film über einen Dirigenten für sie zu schreiben. Das war es. Ich konnte schreiben, was ich wollte. Es gab keinen Pitch, keine Gliederung, nur ihren Enthusiasmus, gemeinsam einen Film zu machen. Auf dem Papier mag dies nach einer goldenen Gelegenheit klingen. Aber ich gebe zu, ich war etwas misstrauisch. Diese Art von Freiheit und Respekt zu erhalten, bedeutet, dass Sie sich dessen unbedingt würdig erweisen möchten. Ich griff in eine Schublade und zog ein altes Notizbuch heraus. Da war sie, Lydia Tár, und wartete offenbar genau auf einen solchen Moment.
Ich habe lange über eine Figur nachgedacht, die sich in ihrer Kindheit das Versprechen gegeben hat, sich selbst zu erziehen, um einen Traum zu verwirklichen, und sobald sie es erreicht hat, verwandelt sich der Traum in einen Albtraum. Jemand, der einst ein der Kunst gewidmetes Leben führte, nun aber eine Institution leitet, die ihre eigenen Schwächen und Neigungen offen legt und ihre Regeln anderen gegenüber verkündet, nur um sie selbst mit scheinbar völligem Mangel an Selbstbewusstsein zu verletzen. Aber wie Janet Malcolm sagen würde: ‚Sich seiner Schurkerei bewusst zu sein, entschuldigt es nicht.’“
Ich wusste nicht viel über Konzertmusik. Wie bei vielen Menschen kam ich durch Leonard Bernstein dazu. Wenn Sie sich die Harvard-Vorlesungen ansehen, die er in den 1970er Jahren gehalten hat, hat er alle möglichen Vorwände entfernt und sie durch Liebe ersetzt. Bernstein machte deutlich, dass klassische Musik Lärm ist: Sie können diese Phrase spielen und sie wie „Dragnet“ klingen lassen, oder den Anschlag ändern und angreifen und sie wie Charles Ives klingen lassen – es ist alles dasselbe. Wenn Sie sich heute eine Filmmusik oder Bugs Bunny anhören, hören Sie Musik, die aus kanonischer Arbeit entstanden ist.
„Eine Sorge, eine Figur in dieses Milieu zu stellen, bestand darin, dass Leute, die tatsächlich ihr Leben darin leben, den Film mit einem Achselzucken abtun und sagen könnten, wir hätten ihn falsch verstanden“, schreibt Autor und Regisseur Todd Field.
(Fokusfunktionen)
Ich wusste, dass „Tár“ ein Probenfilm sein würde, ein Prozessfilm, und wollte versuchen, die Mechanik von so etwas auf und hinter der Bühne zu vermitteln. Eine Sorge, eine Figur in dieses Milieu zu stellen, war, dass Leute, die tatsächlich ihr Leben darin leben, den Film mit einem Achselzucken abtun und sagen könnten, wir hätten es falsch verstanden, dass wir eine Spielzeugstadtversion der Disziplin präsentiert hätten.
Daher war es wichtig, dass der Job des Dirigierens eine echte Rolle in der Erzählung spielt und nicht nur als Hintergrundgeschichte für etwas anderes da ist. Das Lesen von „For the Love of Music“ von John Mauceri hat mich auf einen Weg gebracht. Ich rief John an und löcherte ihn mit Fragen, die auf dem Buch basierten. Er unterbrach mich und sagte: „Lies zuerst meine anderen Bücher, dann lass uns reden.“ Ich tat es und fand mich im Bann eines wahren Meisters wieder.
Er legte mir einen Studiengang vor, und wir beide telefonierten stundenlang miteinander. John war unglaublich großzügig mit seinem Wissen und seiner Zeit. Sein Enthusiasmus, ganz ähnlich wie bei seinem langjährigen Mentor Bernstein, ist absolut ansteckend. Jahrelang leitete John Filmabende im Hollywood Bowl, zog ausverkaufte Zuschauermengen an und trug dazu bei, Filmmusiken in den Köpfen des Publikums für klassische Musik zu legitimieren. John hat einen ungewöhnlichen Hintergrund für einen Dirigenten, da er die Mechanismen von Filmen wirklich versteht. Wir hatten also eine Kurzschrift, und aus praktischen Gründen konnte ich Handlungsideen von ihm ausführen, um ihre Plausibilität zu testen.
Mahlers Fünfte Symphonie ist ein Meilenstein, nicht nur in der klassischen Musik, sondern auch in anderen Formen. In den dritten Satz kann man sich leicht verlieben. Jahrelang war ich besessen von den subtilen Nuancen verschiedener Aufnahmen, basierend auf Orchester, Saal und Dirigent. Das heißt, bis mir klar wurde, wie viele Menschen Luchino Viscontis „Tod in Venedig“ als Einführung in das Stück gesehen haben. Als John mich fragte, was mein Lieblingsstück klassischer Musik sei, bedeckte ich meine Augen und wurde zum Apologeten des Adagietto [within the Fifth]. Er schimpfte mit mir: „Niemand, der klassische Musik wirklich ernst nimmt, ist jemals zynisch gegenüber dem Adagietto. Vergessen Sie Visconti. Bauen Sie Ihr Ding um die Fünf auf.“
So tat ich.
Die Geschichte würde sich um eine Chefdirigentin drehen, die erste Frau in der Geschichte eines großen deutschen Orchesters, und sich über einen Zeitraum von drei Wochen erstrecken, in dem sie sich neben einer Aufführung in Berlin auf eine Buchpräsentation in New York City vorbereitet für eine Deutsche Grammophon Live-Aufnahme von Mahlers Fünfter Symphonie.
Danach kam das Skript schnell. Zwölf Wochen später reichte ich es mit einer Einschränkung ins Studio ein; sollten sie es hassen, würde ich etwas anderes schreiben. Sie taten es nicht. Und hatte nur eine Anmerkung:
„Mach es.“