EINnach der Besetzung von Cherson Für acht Monate und mit dem Versprechen, es für immer zu behalten, verließ die russische Armee die Stadt in der Südukraine im November und zog sich nach Süden und Osten über den Fluss Dnipro zurück. Mit ihnen brachten russische Soldaten Lastwagenladungen mit Kulturschätzen, die aus den Museen der Region geplündert wurden.
Der größte Teil von Chersons Kunstsammlung, die Millionen von Dollar wert ist, landete auf der nahegelegenen Halbinsel Krim, die Russland 2014 von der Ukraine annektiert hatte; Dort bestätigte der Direktor einer örtlichen Galerie gegenüber dem ukrainischen Dienst von Radio Free Europe, dass die gestohlene Kunst in seinem Museum „eingelagert“ sei. Aber Tausende von Stücken aus Chersons Folkloremuseum, darunter antike Artefakte der Skythen, Sarmaten, Goten und Griechen – Völker, die das Gebiet nahe dem Schwarzen und dem Asowschen Meer Jahrhunderte vor dem Russischen Reich besiedelten – sind ebenso spurlos verschwunden wie Hunderte von anderen wertvolle Bücher aus der Wissenschaftsbibliothek der Stadt.
Die ukrainischen Archivare und Kuratoren, die damit beschäftigt sind, ihre Verluste zu erklären, vergleichen Russlands Kunstraub mit dem der Nazis, die Chersons Museen während der fast dreijährigen deutschen Besatzung von 1941 bis 1944 plünderten. Wenn überhaupt, sagen sie, diesmal schlimmer ist – nicht zuletzt, weil sie sich verraten fühlen: von den Russen ja, aber mehr noch von Spitzeln und Kollaborateuren in den eigenen Reihen. „Die Russen sagten uns, sie seien unsere Brüder“, erzählte mir die langjährige Direktorin des Kherson Art Museum, Alina Dotsenko, als ich sie in Kiew interviewte. Noch verletzender war jedoch, dass „unsere eigenen Kollegen den Plünderern halfen, unsere Museen auszurauben“ – auch wenn es für jede Zusammenarbeit auch einen gegenteiligen Akt des mutigen Widerstands von jemandem gab, der daran arbeitete, die Pläne des Feindes zu vereiteln und Gegenstände und Aufzeichnungen zu retten aus den Sammlungen.
Als Dotsenko jedoch am 11. November, kurz nach Chersons Befreiung, die geplünderten Archive betrat, blieb ihr das Herz stehen. „Mindestens 10.000 Werke von mehr als 14.000 Kunstwerken waren verschwunden“, sagte sie.
EINt zuerst, danach Russische Invasoren hatten die Stadt Anfang März eingenommen, Dotsenko und ihrer treuen Managerin Hanna Skrypka gelang es, die Sammlung zu schützen. Sie sagten russischen Beamten, dass alles während der Renovierungsarbeiten aus Cherson entfernt worden sei. Die Wände des Museums waren tatsächlich mit Gerüsten bedeckt, aber tatsächlich war die Kunst abgebaut und im Keller des Gebäudes gelagert worden. Die kostbaren Silber- und Goldrahmen antiker Ikonen in der Sammlung waren in einem Safe eingeschlossen, zu dem Skrypka den Schlüssel hatte.
Die List funktionierte fast drei Monate lang, und Dotsenko, Skrypka und ihre gleichgesinnten Kollegen begannen zu hoffen, dass die Russen ihre List nie entdecken würden. Aber sie wurden verraten. Zwei ehemalige Mitarbeiter informierten den russischen Bundessicherheitsdienst (FSB), dass sich die Kunst noch im Gebäude befinde, erklärte Dotsenko.
Am 5. Mai luden russische Staatsanwälte Dotsenko zum Verhör ein. „Sie sagten, sie würden mir beibringen, die neue russische Macht zu respektieren, die für immer in Cherson bleiben würde“, sagte mir Dotsenko. „Anstatt auf die Verhaftung zu warten, bin ich nach Odessa gegangen und habe das gesamte digitale Archiv unserer Kunst mitgenommen, versteckt an meinem Körper.“
Nachdem sie geflohen war, ernannten die russischen Behörden eine neue Direktorin, Natalia Desyatova, die Berichten zufolge eine ehemalige Sängerin in einem örtlichen Café war, und verlangten, wie mir sowohl Dotsenko als auch Skrypka erzählten, von den verbleibenden Museumsmitarbeitern, schriftlich zu versprechen, dass sie nicht mit dem kommunizieren würden Sammlungsverwalter und Mitarbeiter, die der Ukraine treu geblieben waren und das Museum verlassen hatten. Aber selbst dann ging die Leiterin des Bucharchivs des Museums, eine ältere Frau namens Galina Aksyutina, ein persönliches Risiko ein und schmuggelte eine wertvolle Erstausgabe von 1840 heraus Kobzar, eine Gedichtsammlung von Taras Shevchenko, einem der beliebtesten Schriftsteller der Ukraine. Die russischen Wachen, die bei einer alten Frau vermutlich nichts so Kühnes vermuteten, unterließen es, sie zu durchsuchen.
Ein ähnliches Drama spielte sich in der Wissenschaftsbibliothek ab. „In den ersten Tagen der Besetzung versuchten wir, die wertvollsten Bücher im Keller zu verstecken“, erzählte mir Nadezhda Korotun, die Direktorin der Bibliothek. „Aber bewaffnete FSB-Beamte kamen mehrmals die Woche in unsere Bibliothek. Sie forderten, dass wir detaillierte Karten von Cherson und der Region finden und ihnen zeigen, und sie brachen verschlossene Türen auf.“ Korotun ermutigte ihre Angestellten auch, so viele seltene alte Bücher wie möglich mit nach Hause zu nehmen und zu versuchen, sie aus der Besatzungszone zu schmuggeln. Dies war ein gefährliches Unterfangen, da das russische Militär Fahrzeuge an jedem Kontrollpunkt auf der Straße von Cherson nach Odessa durchsuchte.
Als die ukrainischen Streitkräfte Ende Oktober Cherson zurückeroberten, begannen die organisierten Plünderungen, erzählte mir Skrypka. Desyatova sagte Skrypka, sie solle am 1. November zur Arbeit kommen. Als sie das Museum betrat, bereute sie es. Das Gebäude war voller Russen. Zwei bewaffnete Tschetschenen in Uniform gaben an, FSB-Beamte zu sein. „Sie sahen aus, als hätten sie viele Menschen getötet“, erzählte mir Skrypka. „Meine Haut gefror unter ihrem Blick.“
In den nächsten 48 Stunden wurde Skrypka effektiv gefangen gehalten. Desyatova befahl ihr, für einen Beamten aus Moskau, der sich als Vertreter des russischen Kulturministeriums vorstellte, eine Liste der mitgenommenen Kunstwerke zu erstellen. „Sogar die Mitarbeiter des Museums baten ihn, bei 8.000 aufzuhören, aber er bestand darauf“, erzählte mir Skrypka. „Er sagte, seine Chefs würden sauer auf ihn sein, wenn er nicht genug nehmen würde.“ Die Plünderer zwangen sie, den Safe mit den wertvollen silbernen und goldenen Ikonenrahmen zu öffnen und leerten ihn. Machtlos, die Plünderung zu verhindern, beschloss sie, zumindest Zeugin zu sein – „Ich habe beschlossen, die Augen und Ohren zu sein“, sagte sie.
Ter Museum der Schönen Künste, wie es ursprünglich hieß, wurde 1912 eröffnet und zeigt Werke der wichtigsten ukrainischen und russischen Künstler der damaligen Zeit, darunter Vasily Perov, Mykola Pymonenko, Vasily Polenov, Ivan Aivazovsky, Ivan Shishkin und Ilya Repin. Während der Besetzung durch die Nazis wurden sowohl die archäologischen als auch die Kunstsammlungen der Stadt geplündert, und es dauerte Jahre, bis die Museen von Cherson die gestohlenen Gegenstände aufspürten – selbst dann konnten sie die Vorkriegssammlungen nur „teilweise wiedererlangen“, sagte Dotsenko.
Doch dann, Ende der 1960er Jahre, hatte das Kunstmuseum einen Glücksfall – wenn auch einen moralisch trüben. Eine leidenschaftliche Kunstsammlerin namens Maria Kornilovskaya, die in Leningrad lebte, beschloss, der Sammlung in ihrem Geburtsort Cherson Hunderte von Gemälden zu spenden. Die Art und Weise, wie Kornilovskaya ihre Kunstsammlung aufgebaut hatte, war, gelinde gesagt, fragwürdig, eine Art Plünderung selbst – obwohl sie die Werke von Dutzenden weltberühmter Künstler bewahrt hatte, die andernfalls während des Zweiten Weltkriegs zerstört worden wären.
Kornilovskaya sammelte ihre Meisterwerke heimlich aus den Häusern von Menschen, die während der Belagerung Leningrads von 1941 bis 1944 getötet worden waren, viele von ihnen durch Hunger, und sie versteckte die Gemälde in ihrer Wohnung. Kunstsammler machten ihr gute Geschäfte, aber Kornilovskaya zog es vor, selbst zu hungern, anstatt einen ihrer Schätze zu verkaufen. Insgesamt erhielt Cherson über Kornilovskaya mehr als 500 Gemälde.
1978 zog die Kunstsammlung der Stadt in ein neues Zuhause, ein anmutiges Gebäude aus dem 19. Jahrhundert mit einem hohen Turm in einer Ecke. In den folgenden Jahrzehnten erweiterte das Kunstmuseum seine Sammlung um Tausende von Gemälden aus Dutzenden von Ländern sowie Skulpturen, Grafiken und Dekorationsarbeiten.
Moskaus Befehl, Kunst aus der Ukraine zu plündern, überraschte den 82-jährigen Kunsthistoriker Dmytro Gorbatschow nicht. 1938, so erzählte er mir, habe Moskau einige der historischen Mosaiken aus dem St.-Michael-Kloster in Kiew übernommen und sie in der Moskauer Tretjakow-Galerie aufgestellt. „Fünfundzwanzig Jahre später“, sagte er, „ersuchte ich Moskau, die geliehenen Mosaike an Kiew zurückzugeben, und erhielt die demütigendste Antwort: Sie behaupteten, es sei ihr Eigentum.
„Die Russen behandeln die Kunst der Ukraine als ihre eigene, aber leider gehört seit dem Zusammenbruch der UdSSR alles auf unserem Land uns, also ist das Diebstahl“, fuhr Gorbatschow fort. „Und sie werden nicht in der Lage sein, bei einer Kunstauktion zu beweisen, dass irgendetwas von dieser Kunst ihr Eigentum ist.“
Einige Tage vor der Räumung des Kunstmuseums leerten die Russen die Regale und Vitrinen des Heimatkundemuseums auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Die volkskundliche Sammlung umfasste vor dem Krieg mehr als 180.000 Objekte, darunter mindestens 8.000 Münzen aus vorchristlicher Zeit, die in der Gegend gefunden worden waren. „Als ich am 17. November zusammen mit dem Sicherheitsdienst der Ukraine das Museum betrat, sah ich zerbrochene Displays, ruinierte Ausstellungen“, sagte mir die Direktorin des Museums, Olga Goncharova. „Die Plünderer hatten eindeutig nichts mit Kultur zu tun; sie waren Barbaren.“
Als Historikerin und Wissenschaftlerin hat Goncharova vier Jahrzehnte lang im Museum geforscht. Ihr Spezialgebiet ist die Zeit des Zweiten Weltkriegs, und als die russische Invasion begann, war sie damit beschäftigt, die Briefe der sowjetischen Soldaten nach Hause zu katalogisieren. Sie erzählte mir, wie ihr im März ein Passant auf der Straße eine Warnung zugerufen hatte: „Russische Panzer kommen!“ „Wie seltsam, dachte ich“, sagte sie und dachte an den Moment im Jahr 1944, in den sie gerade eingetaucht war, als sowjetische Panzer Cherson von der Nazi-Besatzung befreit hatten. „Es war einmal die glücklichste Nachricht.“
Goncharova trauerte um die geplünderte Sammlung, einschließlich des alten skythischen Goldes, und dachte darüber nach, wie dieses Land im Laufe der Jahrhunderte so oft den Besitzer gewechselt hatte. Sie konnte nicht sagen, was die gestohlenen Artefakte wert waren. „Manche Dinge sind unbezahlbar“, sagte sie mir. Und doch gibt ihr gerade die Geschichte, die sie studiert hat – der Zerstörung, die von Armeen angerichtet wurde, die im ganzen Land hin und her zogen, immer gefolgt von der mühsamen Arbeit, die Vergangenheit aufzuzeichnen und ihre kulturellen Schätze wiederherzustellen – neue Hoffnung.
Nach Angaben des Kunstmuseums arbeiteten sieben der 13 Angestellten, die es vor dem Krieg hatte, mit russischen Besatzern zusammen, um bei der Plünderung zu helfen. „Wir können bestätigen, dass sechs von sieben unserer ehemaligen Museumsangestellten Cherson auf die Krim verlassen haben … und einer von ihnen ist immer noch in Cherson“, sagte mir Dotsenko. Die ehemalige amtierende Direktorin Desyatova gehörte zu denen, die Cherson mit den sich zurückziehenden Russen zurückließen, und ist jetzt ein Verdächtiger in den Ermittlungen der ukrainischen Polizei.
Doch die Umstände rund um das kulturelle Erbe der Stadt und ihren Verrat sind ein Mikrokosmos der Abrechnung auf dem Territorium, das die Ukraine von den russischen Invasoren zurückerobert hat: Bereits Mitte August meldete die Polizei rund 1.200 strafrechtliche Ermittlungen wegen Kollaboration. In der Zwischenzeit hat der Versuch, einen Teil der Sammlung zurückzugewinnen, wie es die Kuratoren in Cherson erstmals vor Jahrzehnten taten, von neuem begonnen.
„Wir erhalten Unterstützungsanrufe aus der ganzen Welt und sind optimistisch“, sagte Goncharova. „Unsere Kunstsammlungen werden wieder wachsen – und in gewisser Weise fühlt sich der Ort jetzt reiner an, nachdem alle Verräter und Plünderer gegangen sind.“