In einer kürzlich erschienenen Abhandlung enthüllt der Schauspieler Matthew Perry aus „Friends“, dass seine Eltern die Stunden vor seiner Geburt damit verbracht haben, das Brettspiel Monopoly zu spielen. Es war eine unglückliche Ehe, schreibt Perry, und sie ließen sich scheiden, als er noch ein Baby war. Monopoly war wahrscheinlich nicht verantwortlich, aber es kann nicht geholfen haben. Die meisten Liebhaber sind sich einig, dass Monopoly, wenn es kein schlechtes Spiel ist, zumindest darauf ausgelegt ist, seine Spieler zu verbittern.
Die Regeln sind einfach. Die Spieler bewegen abwechselnd ihren jeweiligen Spielstein auf einem quadratischen Brett. Jede Kachel repräsentiert eine Hauptstraße oder ein Viertel in einer realen Stadt. Der erste Spieler, der auf einem Grundstück landet, hat die Möglichkeit, das Land zu kaufen, auf dem er dann Häuser und Hotels bauen und von Besuchern Miete verlangen kann. Zug um Zug geht Territorium an konkurrierende Vermieter verloren, die daran arbeiten, ihre Rivalen in den Bankrott zu treiben, ihre Vermögenswerte zu erwerben und ein Monopol zu errichten. Am Ende des Spiels sitzen alle bis auf einen Spieler stirnrunzelnd da und sind dem Freund oder Familienmitglied verpflichtet, das durch eine ärgerliche Kombination aus Glück und Habgier die Vorherrschaft auf dem Brett ausgehandelt hat.
Die meisten Spiele laden die Spieler dazu ein, ihre Gegner zu besiegen; nur wenige erfordern eine so totale Demütigung wie Monopoly. Aber in „Ruthless: Monopoly’s Secret History“, einer neuen PBS-Dokumentation, erfahren wir, dass dies nicht immer der Fall war. Das Spiel wurde ursprünglich 1903 von Lizzie Magie, einer charismatischen Feministin, Schauspielerin und Dichterin, entworfen. Zu dieser Zeit wurden die meisten Brettspiele, wie die meisten Romane für Kinder, als Mittel zur moralischen Unterweisung angesehen. Magie nannte ihre Kreation das Landlord’s Game, basierend auf den Theorien von Henry George, einem einflussreichen Ökonomen, der argumentierte, dass der Wert des Landes von den Menschen geteilt und nicht von den Eigentümern abgezogen werden sollte. Das Spiel, das das Böse solcher Besitzer darstellen sollte, verbreitete sich wie ein Märchen, das von Gemeinschaften übernommen wurde, die die Regeln an ihren Geschmack und ihre Umstände anpassten.
Eine Variante entstand in Atlantic City, wo eine Gruppe von Quäkern die Fliesen nach örtlichen Wahrzeichen umbenannte – Oriental Avenue, Park Place, Boardwalk –, die ihnen das Gefühl gaben, auf ihr Zuhause zugeschnitten zu sein. In den dreißiger Jahren lud ein Ehepaar der Quäker einen Freund, einen Heizungsmechaniker namens Charles Darrow, zum Spielen ein. Darrow kämpfte sich durch die Depression und bat seine Gastgeber, die Regeln aufzuschreiben. Später stellte er einen Künstler ein, um ein neues Design für die Tafel zu erstellen, wobei er die klaren Linien und Blockfarben verwendete, die heute auf der ganzen Welt bekannt sind. Dann begann er, Sets von Hand herzustellen, die er an ein örtliches Kaufhaus verkaufte. Monopoly, wie er es nannte, wurde ein Hit.
Darrow war geizig mit der Hintergrundgeschichte des Spiels. Als er seine Version 1935 an den Spielzeughersteller Parker Brothers verkaufte, versicherte er ihnen schriftlich, dass es ausschließlich seine Erfindung sei. Als Führungskräfte des Unternehmens entdeckten, dass das Spiel bereits gemeinfrei existierte, wandten sie sich an das Rechtssystem. Das US-Patentamt erteilte Darrow ein Patent für seine Version des Spiels; Um Magie zu besänftigen und sich die Rechte am Landlord’s Game zu sichern, versprach Parker Brothers, zwei ihrer anderen Designs zu veröffentlichen. Magie starb 1948. Die düsterste Enthüllung des Dokumentarfilms ist, dass sie in der Volkszählung ihre Berufung als „Hersteller von Spielen“ und ihr Jahreseinkommen mit „0 Dollar“ erfasste.
Diese Geschichte blieb bis in die siebziger Jahre weitgehend unbekannt, als Ralph Anspach, ein Wirtschaftsprofessor, der aus Nazi-Europa geflohen war, in einen Rechtsstreit mit General Mills verwickelt wurde, dem Eigentümer von Parker Brothers. Anspach hatte ein Riff auf Darrows Spiel namens Anti-Monopoly geschaffen, das Ölkartelle und andere kapitalistische Monopole kritisierte. Das Spiel wurde in San Francisco populär, wo Anspach lebte, aber er erhielt bald eine Unterlassungserklärung, in der er aufgefordert wurde, die Produktion einzustellen. Er begann, Anzeigen in Zeitungen im ganzen Land zu schalten, in der Hoffnung zu beweisen, dass das Design von Monopoly älter als Darrows Interpretation war.
Anspachs Mission brachte ihn fast an den Rand des Bankrotts: Er nahm drei Hypotheken auf sein Haus auf, um die Anwaltskosten zu bezahlen, und lehnte einen Vergleich von mehr als einer halben Million Dollar von Parker Brothers ab. Aber 1983 entschied der Oberste Gerichtshof zu seinen Gunsten und lehnte den Markenanspruch des Unternehmens auf sein Spiel ab. 1998 veröffentlichte er ein Buch über diese Erfahrung, „The Billion Dollar Monopoly Swindle“. einer ihrer Leser war Stephen Ives, ein in New York lebender Dokumentarfilmer. In den frühen Zweitausendern lud Ives Anspach in die Stadt ein und filmte ein Interview. Das Projekt geriet ins Stocken, aber das Filmmaterial wurde für den PBS-Film, bei dem Ives Regie führte, wiederbelebt. (Anspach ist letztes Jahr im Alter von 96 Jahren gestorben und hat die endgültige Fassung nie gesehen.)
Wie viele Eltern war auch Ives einst bestrebt, seinen Kindern Monopoly vorzustellen. „Es ist wie bei den frühen Beatles oder Disneyland oder so“, sagte er mir. „Wann werden sie fertig sein? Was Sie nicht wirklich erkennen, ist, dass Sie diese rituelle Einführung in den rohen, ungezügelten Kapitalismus amerikanischen Stils durchführen. Sie sagen: „So funktioniert die Gesellschaft. So hast du Spaß und zermalmst andere Leute.“ ”
Mittlerweile gibt es mehr als tausend Versionen von Monopoly, die nicht nur auf verschiedenen Städten basieren, sondern auch auf Objekten wie „The Big Bang Theory“, „The Powerpuff Girls“ und M&M’s. Die Botschaft bleibt jedoch dieselbe. Spiele sind Systeme, und wie Magie erkannte, kann ein kluger Designer die Spieler durch ihre Erfahrung mit diesem System zu einem bestimmten Standpunkt lenken. Monopoly, das als Kritik an Vermietern begann, förderte das nackte Streben nach Reichtum, egal ob es sich bei den Vermögenswerten um New Yorker Immobilien oder einen Schokoladenfluss handelte.
Es überrascht nicht, dass der amerikanische Kapitalismus sowohl Magies Kritik unterwanderte als auch ihr Vermächtnis zerstörte. „Ruthless“ ist ein warmherziger, aufmerksamer Film und trägt dazu bei, die Frau zu ehren, die für die Entwicklung eines der beliebtesten Spiele der Welt verantwortlich ist. Aber wir brauchen keinen Dokumentarfilm, um die Ironie von Monopoly zu veranschaulichen. Seine Politik ist transparent; Jeder Spieler beginnt mit der gleichen Menge an Geld und Möglichkeiten, obwohl im wirklichen Leben Rasse, Klasse, Geschlecht und eine Reihe anderer Faktoren die Erfolgschancen einer Person beeinflussen. Das Spiel tarnt Glück als Können, stellt den amerikanischen Traum falsch dar und verspricht Reichtum und Macht auf Kosten anderer. Erst in den letzten Augenblicken sehen wir den dauerhaftesten Lohn des Siegers: Isolation. ♦