ALLES JETZT
Lehren aus dem Stadtstaat Los Angeles
Von Rosecrans Baldwin
Das endgültige Buch über Los Angeles zu schreiben, wäre unmöglich. In „Everything Now“ versucht es der Romancier Rosecrans Baldwin nicht. Und wenn er es nicht versucht hat, hat er vielleicht das perfekte Buch über Los Angeles geschrieben.
Freilaufend und polyedrisch könnte das Buch gleichermaßen als Ornament auf dem Couchtisch eines Silver-Lake-Architekten dienen; eine Broschüre bei einer Anti-Abschiebungs-Kundgebung in der Innenstadt; oder eine Einführung neben gebundenen Drehbüchern in einem Filmkurs, der weiß, wo sich als Unterhaltung, sagt Baldwin, „oft wie ein außerirdisches Schiff anfühlt, das über der Grafschaft schwebt und Chemtrails ausspeist, die um die Welt wehen.“
Seit ihrer Ankunft in Los Angeles im Jahr 2014 wurden der Autor und seine Frau und Drehbuchautorin Rachel Knowles in der Tradition kollaborativer kalifornischer Paare, zu denen die Didion-Dunnes gehören, auf diesem Schiff willkommen geheißen.
Aber Baldwins konzentrisches Kreisen eines Subjekts, indem er in die Geschichten neugieriger Charaktere eintaucht, erinnert weniger an Joan Didion als an Gay Talese um “Thy Neighbor’s Wife” (am auffälligsten, als Baldwins Tennispartner ihm ein Foto eines Liebhabers in einem Milchbad mit “an Orchidee ragt aus ihrer Vagina heraus“). Auch die Künstlerin Jenny Holzer kommt einem in den Sinn, mit Baldwins plakatwandartigen Kapitelüberschriften („Risk a Lot, Win a Little“, „Anything Can Happen at Any Second“) in schräger, serifenloser Fettschrift. Noch mehr verkörpert Baldwin das 19. Jahrhundert Flaneur: hier und da in Raum und Zeit aussteigen, eine Weile verweilen, durchfahren, anhalten. Ein Baudelaire von Bel Air; ein Maler des post-postmodernen Lebens.
Die Raum- und Zeitmaschine der Literatur ermöglicht es Baldwin, einem Bewunderer von Octavia Butler, nach Belieben durch das vielfältige und weite Terrain von Los Angeles zu wandern, obwohl dies in der Realität im Allgemeinen nicht ratsam, wenn nicht unmöglich ist – auch wenn Google Maps das Autobahnerlebnis radikal verändert hat. (Oldtimer werden sich an den Thomas Guide erinnern, eine spiralgebundene Papierkarte von der Größe einer Lasagne, die sich immer irgendwo in der Nähe des Beifahrersitzes befindet.)
Wenn seine These lautet, dass Los Angeles ein Stadtstaat wie das antike Karthago oder das moderne Singapur ist, ist vielleicht noch überzeugender die Idee des Physikers und engagierten Stadttreppensteigers Dan Gutierrez: dass die Megalopolis das Internet widerspiegelt (oder vorhersagt) , seine „Netzwerke über Netzwerke, die dicht in einer Masche geschichtet sind“, bei denen sich das Fahren von Punkt A nach Punkt B „wie das unendliche Scrollen der sozialen Medien“ anfühlte, menschliche Dienste, dünn wie Trapeznetze, voller Löcher.
Baldwin scheut sich nicht, in solche Löcher, untouristische Orte, nicht angeklickte Seiten zu steuern. Er fragt sich: „Warum war ein Gefühl von ‚Heimat’ etwas, auf das ich Glück hatte, das andere sich verdienen mussten?“ Ein Tracker der Border Angels sagt ihm, dass Migranten zu oft als „Wellen“ oder „Horden“ bezeichnet werden, anstatt mit ihren individuellen Gesichtern und Namen. „Storytelling“, sagt sie, „ist Widerstand“.
Wir verbringen intime Zeit mit den erwarteten Charakteren, ja: der hoffnungsvollen Schauspielerin, dem Vermieter, der sich mehr um Sternzeichen als um Kreditwerte kümmert, und verschiedene Selbsthilfe-Shysters, vom Bluttrinker bis zum „People Walker“. Baldwin zeigt uns aber auch eine andere Seite der Stadt: ein Opfer von Menschenhandel, zwei Freiwillige, die an der Grenze Hilfsgüter verteilen, ein langjähriger Bewohner von Skid Row, Amateurfeuerwehrleute und Umweltwissenschaftler auf der Suche nach Plastik.
Keiner dieser Besuche fühlt sich an wie Drive-bys oder Postkarten vom Rand. Vielleicht wegen Baldwins Nebensächlichkeiten, als ein Mann auf dem Bürgersteig vor einem Lebensmittelgeschäft Ian Ziering von „90210“ vorbeigehen sieht. „Siehst groß aus, Ian!“ er sagt. Der Schauspieler antwortet: „Alles natürlich! Protein, yo!“ Diese Details sind von zentraler Bedeutung für unser Verständnis dieses Ortes, der ebenso überfüllt wie trostlos ist; manchmal freundlich, aber nie gemütlich.
Und wenn „Everything Now“ nicht der erste ist, der die doppelte Bedeutung von Angelenos „benötigt Validierung“ anmerkt – für das Parken, aber auch für ihre Seelen – egal. Betrachten Sie Baldwins Ticket abgestempelt.