Für Kyle Belz-Thomas gehörte zum idealen Leben ein lautes Haus voller Kinder. „Kyle ist ein starker, entschlossener, fürsorglicher Mann, der alles tun würde, um seine Familie zu schützen und zu unterstützen“, schrieb er einmal über sich. Aufgewachsen ist er als jüngster von drei Kindern in New Baltimore, einem Vorort von Detroit am Ufer des Lake St. Clair. Seine Mutter, die aus einer großen italienischen Familie stammt, schickte ihn auf ein katholisches Gymnasium, wo er sich fehl am Platz fühlte und regelmäßig gehänselt wurde. Als Kyle zwanzig war, zog er in seine eigene Wohnung und kam zu seiner Familie; zu seiner Erleichterung akzeptierten sie. 2014 lernte er über eine Dating-App Adam kennen, einen Künstler mit einem Nebenjob als Privatbankier, und verbrachte das nächste Jahr damit, ihn zu einem Date zu bewegen. Schließlich sagte Adam zu ihm: „Komm und suche mich, ich werde draußen meinen Rasen mähen“, und gab ihm nur einen ungefähren Standort. Etwa eine Woche später gingen sie zum Essen und Trinken aus. „Er war nett, und er kümmerte sich und er interessierte sich für das, was ich tat“, erzählte mir Adam kürzlich. Im Jahr 2016 heirateten sie und zogen mit ihren drei Hunden in ein Haus mit vier Schlafzimmern auf mehr als zwei Hektar in einer ländlichen Gegend außerhalb von Detroit. Kyle war fünfunddreißig und arbeitete als IT-Manager. Im nächsten Jahr wollte er ein Kind adoptieren. “Wir wurden beide älter und als schwules Paar dachten wir, es würde eine Weile dauern, bis wir ein Baby bekommen”, sagte Kyle. “Und wir hatten Horrorgeschichten gehört.”
Sie fingen an, Adoptionsagenturen zu recherchieren. Dann erwähnte eine Freundin von Kyle, dass eine ehemalige Klassenkameradin der Mittelschule namens Tara Lee ihr eigenes Adoptionsgeschäft leitete. Im Januar 2017 fuhren er und Adam zu einem nahegelegenen Tim Hortons, um sie zu treffen.
Lee, der fünfunddreißig Jahre alt war, erwartete sie an einem Tisch mit einem Manila-Aktenordner voller Papiere. Sie war klein, hatte glänzendes schwarzes Haar, dunkle Augen und einen Nasenring; ihre Stimme war hoch wie die eines Kindes. Sie erklärte, dass sie eine lizenzierte Sozialarbeiterin bei einer Boutique-Adoptionsagentur namens Always Hope sei. Sie sah nicht aus und sprach nicht wie die Mitarbeiter anderer Agenturen; sie fluchte und hatte Tätowierungen, die über beide Arme liefen, was ihr eine volkstümliche Ausstrahlung verlieh, von der sie sagte, dass sie es einfacher machte, sich mit jungen schwangeren Frauen zu verbinden, die oft mit Sucht, Armut und anderen Herausforderungen zu kämpfen hatten. Während ihres Treffens bemerkte Adam eine teuer aussehende Uhr an Lees Handgelenk, die ihrem Image zu widersprechen schien.
Viele Adoptionsagenturen sind mit Kirchen verbunden, die schwule Paare ablehnen; Lee sagte, dass sie noch nie mit einem gleichgeschlechtlichen Paar zusammengearbeitet habe, aber dass sie nichts dagegen habe. „Es fühlte sich wie eine bequeme Passform an“, erinnerte sich Adam. Er und Kyle unterschrieben an diesem Tag den Papierkram und gaben Lee eine Anzahlung von zweitausendfünfhundert Dollar. Sie bereiteten ein zweiundzwanzigseitiges Buch über ihre Familie vor, das mit Beschreibungen und Fotos ihres Hauses und ihrer Eltern, Geschwister, Nichten und Neffen gefüllt war. Ein Bild zeigte Kyle, wie er ein Neugeborenes wiegt; ein anderer zeigte Adam in seinem Kunstatelier, wo er maßgeschneiderte Figuren von Haustieren herstellt.
Lee begann, ihnen Profile potenzieller leiblicher Mütter oder „Erstmütter“, wie sie manchmal genannt werden, zu schicken. Im April 2017 schickte Lee eine E-Mail über Angel, deren Fälligkeitsdatum der 8. Juli war. Nach einem schrecklichen sexuellen Übergriff, sagte Lee, sei Angel schwanger geworden und nun entschlossen, das Baby aufzugeben. Sie war einundzwanzig und hatte bereits einen zweijährigen Sohn, den sie alleine großzog. Lee ermutigte Kyle und Adam, ihr Buch an Angel zu schicken, und sie waren begeistert, als Lee ihnen sagte, dass Angel sie als Adoptiveltern ausgewählt hatte. Die Gesamtkosten der Adoption würden ungefähr 25.000 Dollar betragen, einschließlich 8.000 Dollar für Angels Lebenshaltungskosten. Nach den staatlichen Vorschriften könnten dies Unterkunft, Nahrung und medizinische Behandlung sein.
Sie trafen sich mit Angel und Lee zum Mittagessen in einem Red Robin Restaurant und gingen zu Angels Ultraschallterminen. „Es war eine wahnsinnige Eile, ein Kinderzimmer fertigzustellen“, erzählte mir Adam. Sie wählten ein Wildtierthema für den Raum und dekorierten die Wände mit Bäumen und Füchsen. Sie hatten Lee Geld geschickt, um Angel und ihren Sohn in eine Wohnung in der Innenstadt von Detroit zu verlegen und Möbel und einen Kühlschrank, Lebensmittel und Uber-Fahrten zu bezahlen. Das Paar beschäftigte sich nie direkt mit Angel; Zahlungen gingen immer an Lee, der ihnen sagte, dass es so einfacher sei. „Wir haben ständig Geld ausgehändigt“, sagte Adam.
Am 23. Juni brachte Angel einen Jungen zur Welt. Kyle und Adam eilten zum Krankenhaus, wo Tonya Corrado, eine Anwältin, mit der Lee zusammenarbeitete, ihnen die Adoptionspapiere zum Unterschreiben gab. Angel schien zufrieden, als sie das Baby Maxwell nannten, und sie blieb ruhig, als das Paar ihn nach Hause brachte. Kyle und Adam wurden schnell in ein Leben geworfen, das von wärmenden Flaschen, Windeln wechseln und Max’ Schlafplan geprägt war.
Im Januar 2018 rief Lee sie an, um zu sagen, dass Angel wieder schwanger sei und dass sie wollte, dass sie auch dieses Baby adoptieren. Max war fast sieben Monate alt. Er war kürzlich mit Atemproblemen ins Krankenhaus eingeliefert worden und hatte eine Woche lang Sauerstoff auf der Intensivstation verbracht. Kyle und Adam hatten eine Hypothek und etwa dreißigtausend Dollar zusätzlicher Schulden. „Es war verrückt“, sagte Adam. Aber Lee hat sie unter Druck gesetzt. „Was wirst du Max sagen, wenn er erfährt, dass du die Chance hattest, seine Schwester zu adoptieren, es aber nicht getan hast?“ sie erinnerten sich an ihre Aussage. Diesmal verlangte sie die Hälfte der Gebühren und alle Ausgaben für die leibliche Mutter im Voraus. Am 20. Januar überreichten sie Lee einen Scheck über zehntausend Dollar.
Sie bereiteten ein zweites Zimmer vor, das mit Meerjungfrauen und Piraten dekoriert war, und kauften helle Druckbuchstaben, um den Namen des Babys, Alexandra, auf der Kommode zu buchstabieren. In den nächsten Wochen konnten Kyle und Adam oft keine Updates von Lee über Angel erhalten. Im Februar lud Kyle seine Eltern und Geschwister zum Abendessen ein. Alle waren um den Esstisch versammelt, als er Max seiner Mutter reichte und sie bat, sein Sweatshirt auszuziehen, und enthüllte ein T-Shirt mit der Aufschrift „Ich werde ein großer Bruder“. In einem Video, das Kyles Schwester auf ihrem iPhone aufgenommen hat, ist Kyle zu sehen, wie er sich die Tränen aus den Augen wischt. Sie schickten Lee das Video, um sich bei ihr zu bedanken.
Im März gaben sie Lee weitere 3000 Dollar für Angels Ausgaben. Aber ungefähr einen Monat später sagte Lee ihnen, dass Angel aus der Adoption ausstieg. „Es hat wirklich wehgetan“, sagte Adam. Der emotionale Schmerz wurde durch die Tatsache verschlimmert, dass er und Kyle nichts von dem Geld zurückbekommen konnten, das sie geschickt hatten, um Angels Lebenshaltungskosten zu decken.
Bald darauf rief Lee sie erneut an: Sie hatte eine andere leibliche Mutter gefunden, April, die Ende des Jahres zur Welt kam. In einem Dokument, in dem die Situation von April beschrieben wurde, schrieb Lee, dass April „mir sehr nahe steht. Wir sprechen täglich, auch wenn sie nicht schwanger ist. Sie hat ein Herz aus Gold.“ Lee schätzte, dass die Kosten für diese Adoption höher sein würden: ungefähr fünfunddreißigtausend Dollar, von denen fünfzehntausend für die Ausgaben für die leibliche Mutter verwendet würden. Fünfzehntausend Dollar waren sofort fällig. Sie stellten Lee einen weiteren Scheck aus.
Tara Lee wuchs in Mount Clemens, Michigan auf, einer Stadt in der Nähe von New Baltimore. Sie war das älteste von sechs Kindern. Sie erzählte mir, dass ihr Vater die Serviceabteilung eines Cadillac-Händlers leitete, und dass ihre Mutter ein zu Hause bleibender Elternteil und später eine Supermarktleiterin war. Lees Eltern ließen sich scheiden, als sie drei Jahre alt war, blieben aber nahe. „Wir haben jeden Abend als Familie am Esstisch zu Abend gegessen“, schrieb Lee in einer E-Mail. „Wir bekamen Ärger, weil wir unsere Ellbogen auf dem Tisch hatten, lol. Ich wurde mit Manieren und Respekt erzogen.“
Lee besuchte die Anchor Bay High School in einer nahegelegenen Stadt, wo sie aufgeschlossen und beliebt war. Eine ehemalige Klassenkameradin, Kristy Steakley, sagte: „Tara war ein Menschenmensch. Sie konnte mit jedem reden.“
Lee war eine durchschnittliche Studentin, aber sie träumte davon, Anwältin zu werden, und konnte es kaum erwarten, aus Mount Clemens herauszukommen. „Ich hatte vor, irgendwo in der Upper East Side von New York City in einer Wohnung mit einem Schlafzimmer zu leben und mein ganzes Leben lang in Amerika zu arbeiten“, schrieb sie in einem Online-Tagebucheintrag aus dem Jahr 2017. „Der Lord hatte jedoch andere Pläne für mich.” Nachdem Lee 1999 ihren Abschluss gemacht hatte, zog sie nach Florida, um bei Epcot zu arbeiten. „Ich wollte das Leben erkunden“, sagt sie. Sie und ihr Highschool-Freund Jeremy, der jetzt für eine Heizungs- und Kühlfirma arbeitet, heirateten 2002, kurz nachdem Lee ihr erstes Kind, eine Tochter, zur Welt gebracht hatte.
Im Jahr 2005, als Lee dreiundzwanzig Jahre alt war, wurde sie verhaftet, weil sie eine Reihe von ungedeckten Schecks ausgestellt hatte, darunter zwei für lokale Juweliergeschäfte und einen für Costco. Sie bekannte sich schuldig und wurde angewiesen, zweiundzwanzigtausend Dollar an mindestens siebzehn verschiedene Unternehmen zurückzuzahlen. Später in diesem Jahr stellte sie einen schlechten Scheck für ein Polaris-Schneemobil aus, was zu einem weiteren Schuldgeständnis führte. Lee hatte in diesem Jahr eine weitere Tochter und 2007 einen Sohn.
2012 adoptierte Lee das erste von zwei Kindern von einer Frau, die sie in Michigan kennengelernt hatte. Laut Melanie Peterson, einer Mutter von fünf Kindern in Milwaukee, die versucht hatte, über Always Hope zu adoptieren, erzählte Lee eine unwahrscheinlich klingende Geschichte, wie sie die Mutter ihrer Adoptivkinder eines Tages bei einem Picknick traf; zwei Wochen später, behauptete Lee, tauchte die Frau vor ihrer Tür auf und kündigte an, dass sie Lee von ihr adoptieren lassen wollte. Lee lehnte es ab, über ihre Adoptionen zu sprechen, aber sie schrieb in einer E-Mail: „Ich wollte nie Adoptionen ermöglichen. Ich wollte gefährdeten Schwangeren mit ihren Möglichkeiten helfen.“ Sie fügte hinzu: „Ich konnte nicht glauben, dass viele Frauen nur über Elternschaft oder Abtreibung Bescheid wussten. Ich wollte, dass Frauen wissen, dass sie Optionen haben. . . . Ich bin für das Leben. Ich war Pro-Life-Entscheidungen für diejenigen, die keine Abtreibung machen wollten.“
Im Jahr 2015 meldete Lee das Always Hope Pregnancy and Education Center in Jacksonville, Florida, an, wo sie nach Angaben von Adoptivfamilien, die mit ihr zusammenarbeiteten, schwangere Frauen beriet und ihnen half, sie mit Familien zusammenzubringen, um ihre Babys zu adoptieren. Lee reiste häufig zwischen Jacksonville und Michigan, aber bald führte sie Adoptionen hauptsächlich in Michigan durch. Das staatliche Gesetz verlangt, dass Adoptionsagenturen lizenziert werden, ein Prozess, den Lee nie abgeschlossen hat, und im Jahr 2015 ermittelte Michigan gegen sie, weil sie eine nicht lizenzierte Agentur betrieben hatte. Die Untersuchung ergab zunächst, dass sie nicht gegen das Gesetz verstieß, da sie darauf bestand, nur leibliche Mütter zu Terminen zu bringen und Kleiderspenden zu arrangieren. Nachdem sie weitere Beschwerden erhalten hatten, teilten staatliche Agenten Lee mit, dass sie eine Lizenz benötigen müsse, um weiterhin Adoptionen zu ermöglichen, aber sie habe nie eine beantragt. In diesem Jahr nahm sie mehr als einhundertdreißigtausend Dollar aus der Adoptionsarbeit ein.