“ICH’tut mir leid Teilnahme an der Gehörlosen-Apokalypse.“ Für einen hörenden Freund und mich wurde diese Zeile, die in Gebärdensprache vorgetragen wurde, zu Beginn der Pandemie zu einem Running Gag. Sie und ich waren im Frühjahr 2020 als „Corona-Mitbewohner“ auf Zeit eingezogen. Als wir unsere Wohnung verließen und unsere Masken über den Mund zogen, entschuldigte sie sich dafür, dass sie mir die Kommunikation noch schwerer machen musste. Als wir uns hinaus in die neue Welt der verdeckten Gesichter wagten, scherzten wir immer wieder über die Gehörlosen-Apokalypse.
Apokalypse– so ein dramatisches Wort! Doch als Die New York Times, NPR und vielen anderen damals erwähnten Nachrichtenagenturen können Gesichtsmasken gehörlose und schwerhörige Menschen, die durch Lippenlesen kommunizieren, vor Herausforderungen stellen. Ich war einer dieser Menschen. Scheinbar über Nacht wurde mein langjähriger Ansatz zur visuellen Kommunikation unbrauchbar. Die Münder der Freunde verschwanden. Ich durchstreifte Geschäfte und Straßen, die plötzlich voller gesichtsloser Menschen waren, deren Sprache jetzt so unverständlich war wie die von Charlie Browns unsichtbarem Schullehrer: Wah Wah Wah Wah Wah. Immer wenn ich die Masken sah und an alles dachte, was sie gelöscht hatten, war ich bestürzt.
Mehr als zwei Jahre später haben sich Masken etwas aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen. Doch aufgrund meiner Erfahrungen während der Pandemie besetze ich meine Gehörlosigkeit jetzt anders. COVID hat jeden, hörend oder nicht, mit unserer eigenen Zerbrechlichkeit – und unserer eigenen Kreativität – konfrontiert. Ich musste neue Wege ausprobieren, mich auszudrücken. Wenn ich hörende Menschen treffe, die keine Gebärdensprache beherrschen, mussten wir Kommunikationsformen improvisieren, die nicht auf Sprache angewiesen sind. Die Ergebnisse waren aufschlussreich.
Einmal, in diesem ersten Pandemiesommer, brachte ich mein Fahrrad in eine Werkstatt und chattete dort mit meinem Smartphone mit dem Mechaniker. Auf meinem Bildschirm tippte ich, „Zu Ihrer Information, ich bin gehörlos, wegen eines Termins hier und habe ein paar Fragen an Sie.” Der Techniker, ein hip aussehender, tätowierter Typ Mitte 30, holte sein Handy heraus und tippte ebenfalls. Unser Gespräch war so einfach wie eine SMS.
„Ich werde mir Ihre Fahrradkette und Schaltung ansehen, um sicherzustellen, dass alles funktioniert“, tippte er in seine Notizen-App.
“Klingt gut!” Ich antwortete.
Er kam zurück und informierte mich über das, was er gefunden hatte. Dann überprüfte er jeden Schritt der Abstimmung und beendete unseren Besuch mit der Frage: „Kann ich Ihnen heute noch bei irgendetwas helfen?“
WowIch dachte, das war so viel klarer, als zu versuchen, seine Lippen zu lesen. Ein Teil von mir fühlte sich immer noch unwohl, als ich sein undurchdringliches Gesicht betrachtete, all die anderen maskierten Gesichter im Laden um mich herum. Aber ich hatte nichts falsch verstanden, was der Fahrradhändler an diesem Tag zu mir gesagt hatte, und ich fühlte sein höfliches Lächeln hinter seiner Maske. Wir hatten unser Gespräch auf eine Weise geführt, die sich gegenseitig zugänglicher anfühlte, als wenn einer oder beide von uns den Mund unbedeckt gehabt hätten.
Lippenlesen hat immer war für mich eine Fehlbezeichnung. Wie ich an anderer Stelle besprochen habe, sind Lippen keine Bücher, und daraus abzuleiten, was dieser zufällige Fremde Sie im Café gefragt haben könnte, ist nicht „lesen“. Selbst für einen erfahrenen Lippenleser bleiben bestimmte Teile des gesprochenen Englisch immer verschwommen oder fehlen; Einige gesprochene Worte segeln durch ein Auge herein und durch das andere wieder heraus. Lippenlesen beinhaltet viel Raten.
Trotzdem habe ich viel Übung. Wenn ich einen vertrauten Sprecher und Kontext habe, kann ich alltägliche Gespräche verstehen. Ich habe während meiner gesamten Kindheit Logopädie besucht. Obwohl ich lieber mit anderen unterschreiben würde, als zu versuchen, Lippen zu lesen, bin ich ziemlich gut darin, zu bestehen – das heißt, so gut wie möglich wie eine hörende Person zu wirken. Die meiste Zeit vor der Pandemie konnte ich zumindest für nicht entscheidende Interaktionen auskommen.
Im Jahr 2020 änderte sich all dies. Lippenlesen wurde plötzlich unmöglich. Das Tragen von Masken wirkte sich auch auf meinen Gebrauch der Gebärdensprache aus: Auch die für die grammatikalische Bedeutungsübermittlung in ASL so wichtigen Gesichtsausdrücke waren hinter Stoffwänden verschwunden. In diesem ersten Pandemie-Frühling wanderte ich durch die Gänge der Lebensmittelgeschäfte und suchte mehr in den Gesichtern der anderen Käufer als in den Regalen, um herauszufinden, ob jemand etwas gesagt hatte, sogar ein höfliches „Entschuldigung“. Fehlende Informationen waren nicht das einzige Problem, über das sich Gehörlose in diesen angespannten ersten Monaten Sorgen machten. Wie die Schriftstellerin Sara Nović damals schrieb, verfallen hörende Menschen „zu oft in Ungeduld oder Wut“, wenn wir nicht so schnell verstehen oder reagieren, wie es von uns erwartet wird. Ich wollte keine unverständlichen scharfen Stimmen mitten in der Gemüseabteilung hervorrufen. Meine Brust zog sich zusammen, als ich meinen Einkaufswagen schob. Ich übte mein Schmunzeln und Winken – oder vermied jeden Blickkontakt mit anderen Menschen.
Schon bald wurde mir klar, dass Passen keine gangbare Strategie mehr war. Um die Apokalypse dieses Lippenlesers zu überleben, musste ich meine Taubheit bei jeder einzelnen Interaktion erklären – ja sogar darauf bestehen.
Anfangs habe ich diese Offenlegung umständlich geübt. Ich gestikulierte „taub“, meine Hand auf meinem Ohr, gefolgt von Bewegungen, Dinge aufzuschreiben. Ich fing an, mich zu weigern, in der Öffentlichkeit laut zu sprechen. Ich erinnerte mich an den Einfallsreichtum vieler meiner gehörlosen Freunde, und ich fasste Mut. Meine maskierten Gesprächspartner und ich zeigten und mimten. Einige Leute unterschrieben „Dankeschön“ oder versuchten, Wörter mit ihren Fingern zu buchstabieren. Ich begann zu sehen, was passierte, als das Lippenlesen keine Option mehr war, als hörende Fremde auch die Taubheit in ihre Welt integrieren mussten. Auch wenn sie nicht genau wussten, was sie tun sollten, hatten sie, wie der Mechaniker im Fahrradladen, auch eine Möglichkeit gesehen, anders zu kommunizieren.
Masken fühlen sich für mich immer noch wie verbietende Wälle an. Masken haben uns jedoch auch dazu gezwungen, erfinderischer in der Art und Weise zu sein, wie wir miteinander kommunizieren. Sie entlasten gehörlose Menschen teilweise von der Verpflichtung, Lippenlesen zu müssen, zu bestehen, aufzuholen, härter zu arbeiten und zu kompensieren. Auch hörende Menschen müssen ihr Verhalten anpassen. Ich habe zahlreiche Coffeeshop-Baristas und Check-in-Mitarbeiter von Fluggesellschaften gebeten, mir ihre Fragen auf Papier zu schreiben. Ich habe die App Cardzilla heruntergeladen, die bei Gehörlosen beliebt ist, weil sie großen und leicht lesbaren Text anzeigt – und andere einlädt, per Text zu antworten. Mein Telefon ist jetzt voll mit Notizen, die ich an frühere Fremde getippt habe. Ich habe Büroangestellte gebeten, in eine Spracherkennungs-App zu sprechen; Wir starren gemeinsam auf mein Handy, während es ihre Worte transkribiert. Ich verbringe weniger Zeit damit, gesprochene Fragmente zu einer kohärenten Bedeutung zusammenzufügen, und mehr Zeit damit, darüber nachzudenken, was mein Körper zu sagen hat.
In Umgebungen, in denen weiterhin Masken verwendet werden, verbringe ich weniger Energie damit, die häufig gestellte Frage „Kannst du meine Lippen lesen?“ zu beantworten. Masken machen es offensichtlich, wenn ich es nicht kann. Sie tragen dazu bei, die Vorstellung zu verbannen, dass eine Person die Herausforderungen der Taubheit im Alleingang überwinden kann.
Im weiteren Verlauf der Pandemie sah ich nuancierte Gespräche unter hörenden Freunden und Bekannten entstehen, die sich in der Vergangenheit häufig auf meine Bereitschaft verlassen hatten, zu versuchen, ihnen von den Lippen zu lesen. Einige hörende Freunde haben mir erzählt, dass sie auch, wenn auch in weit geringerem Maße, Schwierigkeiten haben, Menschen zu verstehen, wenn sie ihr Gesicht nicht sehen können. Andere hörende Freunde haben sich zu Hause die zusätzliche Zeit genommen, um mehr ASL zu lernen, entweder informell oder durch Kurse auf Zoom, oder sie haben begonnen, mehr gehörlosen Konten in sozialen Medien zu folgen. Viele von ihnen haben es von sich aus getan, ohne dass ich sie angestoßen habe.
Jetzt, da wir zu einer alltäglichen Existenz zurückkehren, in der mehr menschliche Gesichter routinemäßig sichtbar sind, nutze ich immer noch meine Lippenlesefähigkeiten. Aber ich nicht immer. Manchmal, besonders bei Kundendienstinteraktionen oder Gesprächen mit Leuten, die ich nicht sehr gut kenne, zücke ich trotzdem mein Telefon und sage meinem hörenden Gesprächspartner, dass ich taub bin und lieber hin und her tippen würde. Darin bin ich jetzt geübter. Sie werden seltener überrascht.
Um sicher zu sein, Der Taubheitsoffenlegungstanz kann anstrengend sein. Es funktioniert nicht immer so, wie ich es möchte. Ich hatte maskierte Momente, in denen, egal wie sehr ich versuchte, einem Kellner im Restaurant mitzuteilen, dass ich ihn nicht verstehe und er seine Frage aufschreiben sollte, sie einfach weiterredeten. Ich habe viele Bemerkungen von gut gemeinten Fremden auf Flughäfen verpasst, dann mit „taub“ unterschrieben und dafür leere oder mitleidige Blicke erhalten. Ich habe mir gewünscht, dass die Person vor mir ASL kennt, anstatt dass ich mein Handy zücken oder in meiner Tasche nach Stift und Papier suchen muss. Ich bin aus Cafés gegangen, ohne überhaupt etwas zu bestellen, einfach weil ich es nicht geschafft habe Wah Wah Wah Wah Wah. Wir haben bereits so viele Möglichkeiten, mit unserem Körper zu kommunizieren: Nicken, Zeigen, Mimik, Fingerbuchstabieren. Warum fixieren sich manche Menschen so stark auf Sprache?
Und doch. Meiner Erfahrung nach sind solche Frustrationen in der gesprochenen Sprache im Allgemeinen seltener geworden, vielleicht wegen allem, was die letzten paar Jahre an die Oberfläche gebracht haben. Ich habe die Geschäfte gesehen, einschließlich meiner örtlichen REI, die damit begonnen haben, Stift und Papier in der Nähe ihrer Eingangstüren für alle bereitzustellen, die es vorziehen, ihren Mitarbeitern zu schreiben. Einige State Parks weisen Schilder auf, die die Besucher auffordern, einen Parkwächter zu informieren, wenn sie eine sichtbarere Kommunikation benötigen. Baristas in zufälligen Cafés sehen, wie ich meine Bestellung aufschreibe, und verwenden dann als Antwort etwas ASL. Eine erzählte mir, dass ihre Mutter schwerhörig ist und brachte ihr bei, wie wichtig eine klare Kommunikation ist.
Mehr noch als in Geschäften und anderen öffentlichen Orten hat sich das Maskieren in medizinischen Einrichtungen fortgesetzt. Aber auch sie passen sich an. Diesen Sommer besuchte ich meine Arztpraxis für einen Routinetermin. Ich hatte vorher per Videorelais angerufen, um einen ASL-Dolmetscher anzufordern. Alles verlief reibungslos: Ich tauchte auf und fand meinen Dolmetscher am Empfang vor. Sie trug eine durchsichtige Maske – und, wie ich bald herausfand, alle anderen auch. Sogar die Rezeptionistin, mit der ich nur etwa 30 Sekunden gesprochen habe, hat einen angepeitscht, sobald ich mich näherte.
Die Geste fühlte sich tief an. „Vielen Dank, Leute“, sagte ich beim Auschecken. „Ihr seid offensichtlich alle vorbereitet gekommen.“
„Kein Problem“, sah ich die Empfangsdame sagen, ihr Lächeln war hinter dem Plastik sichtbar. „Das ist wirklich das Mindeste, was wir tun können.“
Die Pandemie hat viele Fragen zur Gerechtigkeit aufgeworfen, die noch lange nicht gelöst sind, und wir sollten nicht so tun, als ob das Coronavirus an uns vorbeigegangen wäre und wir zu unseren alten Umgangsformen zurückkehren könnten. Ich hatte nie eine Maskenverbrennungsparty zum Ende der Pandemie, wie ein Freund von ASL-Dolmetschern und ich einmal scherzten, dass wir das tun würden. Die Masken, die wir trugen, um uns zu schützen, erinnerten uns an andere Verantwortungen, die wir füreinander haben. Sie haben uns gezeigt, dass Sprache keine Einbahnstraße ist. Und wenn jeder erkennt, dass Sprache fließend ist, können wir alle reichere, tiefere und gerechtere Wege der Kommunikation verfolgen.