Die Fans von Gish Jens können sich trösten, wenn sie eines ihrer Bücher beendet haben: Die Charaktere tauchen möglicherweise im nächsten Buch wieder auf, das sie lesen.
Die Protagonistin ihres 1996 erschienenen Romans „Mona in the Promised Land“ über die Tochter chinesischer Einwanderer, die zum Judentum konvertiert, erschien erstmals 1991 als Kleinkind in Jens Debüt „Typical American“. Eine Figur aus ihrer 1999 erschienenen Geschichtensammlung „Who’s Irish“, Duncan Hsu, steht im Mittelpunkt einer Geschichte in ihrem neuesten Buch „Thank You, Mr. Nixon“, das am Dienstag bei Knopf erscheinen soll.
„Es ist nicht so, dass ich mich hinsetze und frage: Was machen sie jetzt?“, sagte Jen. „Ich interessiere mich dafür, dass sich Menschen verändern. Ich selbst habe mich sehr verändert.“
Jen, 66, die Tochter chinesischer Einwanderer, ist Autorin von neun Büchern und untersucht in ihren Romanen oft die Dynamik zwischen den Generationen chinesisch-amerikanischer Familien.
Ihre Sachbücher, darunter „The Girl at the Baggage Claim“ und „Tiger Writing“, konzentrieren sich auf das, was Jen als den grundlegenden Unterschied zwischen dem „unabhängigen Selbst“, das von hochgradig individualistischen Gesellschaften im Westen gefördert wird, und dem „interdependenten Selbst“ ansieht in asiatischen Kulturen gefunden. „Weil ich eine interdependente Seite habe – es ist nicht alles von mir, aber ein Teil von mir – fühle ich mich verpflichtet, mein Wissen zu teilen“, sagte sie diesen Monat in einem Videointerview.
Die Titelgeschichte von „Danke, Mr. Nixon“ hat die Form eines fröhlichen Briefes an den ehemaligen Präsidenten – der in diesem Szenario in der Hölle ist – von einer Frau, die er während seines Besuchs in China 1972 kennengelernt hat. In anderen zusammenhängenden Geschichten, von denen einige während der Pandemie geschrieben wurden, andere in früheren Jahren, treffen die Leser auf eine Frau, die Einwanderungsrecht studiert, und in einer späteren Geschichte auf einen ihrer Klienten.
Jen sprach darüber, wie China ihre Arbeit beeinflusst hat, was sie aus dem Schreiben von Sachbüchern herausgeholt hat und warum es wichtig ist, auch in der Belletristik die Fakten klar zu stellen. Dies sind bearbeitete Auszüge aus dem Gespräch.
Erzählen Sie mir von der Zeitachse dieses Buches und wie es sich in den Rest Ihrer Arbeit einfügt.
Ich war 1979 nach China gereist, um meine Familie zu besuchen, und interessanterweise, obwohl ich damals kein Schriftsteller war, machte ich mir umfangreiche Notizen. Die Idee, ein Schriftsteller zu sein, war mir nie in den Sinn gekommen, aber ich schätze, da war der Schriftsteller in mir.
1981 kehrte ich zurück, um zu unterrichten, und unterrichtete Kohlebergbauingenieure in Shandong. Und dann bin ich gleich danach nach Iowa gegangen, also bin ich für meinen MFA ziemlich direkt von China nach Iowa gegangen
Als ich schrieb, dachte ich nicht daran, dass ich versuchte, Geschichte oder ähnliches aufzuzeichnen – es war einfach da.
Dann habe ich mich während Covid hingesetzt und mir einige ältere Geschichten angesehen, und Sie konnten sehen, dass Dinge passieren. Die Geschichte ist immer da – wir sind uns dessen natürlich nicht bewusst, niemand denkt: „Ich kann dieses Geschäft nur haben, weil Nixon nach China gegangen ist.“ (lacht) Dies ist der Moment, um darüber nachzudenken, was passiert ist, insbesondere da wir in eine neue Phase unserer Beziehungen zu China eintreten.
Sie haben darüber geschrieben, wie die unabhängigen und voneinander abhängigen Aspekte von Ihnen sich gegenseitig beeinflussen. Wie wirkt sich diese Beziehung Ihrer Meinung nach auf Ihren Schreibstil oder Ihre Beschäftigung als Schriftsteller aus?
Ich bin ein sparsamer und effizienter Autor. Aber ich habe die Ökonomie in meiner eigenen Arbeit nicht bemerkt. Es war ein Professor für chinesische Literatur, der es bemerkte, und sobald er es sagte, dachte ich, aber natürlich. Die Chinesen lieben extreme Sparsamkeit – sie sind sehr gut in kurzen Texten und lassen viel weg.
Mir wurde klar, dass aus irgendeinem Grund – obwohl ich in den Vereinigten Staaten geboren wurde, ich nur Englisch spreche, ich voll und ganz Amerikanerin bin – diese Ästhetik bei mir geblieben ist, genauso wie ein Interesse an Mischtönen und Interesse an Subtilität ist bei mir geblieben. Aber es ist interessant, diese kulturellen Überbleibsel zu sehen, und wenn ich Ihnen erklären könnte, woher ich das habe – nun, das wäre ein anderes Buch.
Welche Geschichten hast du von deiner Familie gehört, als du aufgewachsen bist?
Es war ein ziemliches Projekt, sich in den Vereinigten Staaten zu etablieren, und es blieb nicht viel Zeit zum Geschichtenerzählen. Ich kann mich an keine einzige Minute meiner Kindheit erinnern, die ich etwas anderem gewidmet habe, als den Tag zu überstehen. Meine Eltern hatten keine autobiografische Denkweise – in der Welt, in der Sie und ich leben, ist es sehr wichtig, sich selbst zu erzählen, damit andere Sie kennenlernen können. Aber für sie gab es eine Privilegierung des Unausgesprochenen – wenn etwas wichtig ist, spricht man definitiv nicht darüber. Es ist genau das Gegenteil von der Art und Weise, wie die Dinge hier funktionieren.
Ich habe versucht, ein paar Geschichten aus meiner Mutter herauszubekommen. Sie hat nicht viel gesagt. Aber gelegentlich erzählte sie mehr, als sie eigentlich wollte.
Viele Schriftsteller, insbesondere solche aus marginalisierten Verhältnissen, widersetzen sich der Erwartung, dass sie „Sprecher“ für die Gemeinschaft sind, die sie zu repräsentieren scheinen. Aber Sie scheinen zumindest in Ihren Sachbüchern mehr als bereit zu sein, diese erklärende Rolle zu übernehmen.
Ich denke, manche Leute haben Angst, dass, wenn Sie diese Rolle übernehmen, sei es als Sachbuchautor oder als eine Art „Kulturbotschafter“, dass sie bleiben wird. Aber ich fühle mich damit wohler.
Außerdem habe ich mich als Belletristikautor etabliert – wenn mein erstes Buch ein Sachbuch gewesen wäre, weiß ich nicht, ob ich so einfach hätte ausziehen können. Ich bin aus dem Schreiben von Sachbüchern herausgekommen, ohne mich festgefahren zu fühlen, sondern mit einem Gefühl der Freiheit. Ich bin sicher, das ist einer der Gründe, warum ich „The Resisters“ geschrieben habe. Ich bin in eine ganz andere Richtung gegangen. Und jetzt bin ich hier, zurück auf Rasen, der vielleicht offensichtlicher erscheinen würde, Gish Jen. Dann werden wir sehen, was danach passiert. Ich denke also, das Sachbuch hat mir als Autor geholfen.
Viele Ihrer Geschichten drehen sich um die unterschiedlichen Perspektiven zwischen den Generationen – einschließlich ihrer Sichtweise auf Klasse und Rasse. Machen Sie sich jemals Sorgen darüber, wie Ihre Charaktere von den Lesern aufgenommen werden, insbesondere in einer Zeit zunehmender Gewalt gegen asiatische Amerikaner?
Eines der Probleme, denen Schriftsteller aus Minderheiten gegenüberstehen, ist: Wie viele Schriftsteller gibt es? Wenn es nur Sie sind, müssen Sie ziemlich vorsichtig sein. Wenn sich die Zeiten ändern und es mehr Stimmen gibt, können Sie sich ein wenig entspannen. Aber da ist immer noch eine kleine Stimme in meinem Hinterkopf, die sagt: „Ich werde mit dem weitermachen, was ich für wahr halte, aber ich muss mir auch bewusst sein, wie es gelesen werden kann, und ich muss den Leser entwaffnen, wenn ich es tue kann.” Mein Humor spielt dabei eine große Rolle.
Jetzt gibt es genug da draußen, dass wir schreiben können, was immer wir schreiben müssen. Einiges davon wird schmeichelhaft und einiges wenig schmeichelhaft sein, aber alles wird vollkommen menschlich sein.
Ihr neues Buch umfasst die 1970er Jahre bis heute. Wie passt dieses Buch Ihrer Meinung nach zu anderen Berichten über die Zeit, die es abdeckt?
Obwohl es sich um Fiktion handelt, gibt es vieles, das sachlich korrekt ist, und ich fühle mich verantwortlich, insbesondere wenn ich über Arenen spreche, in denen es keine starke Bilanz gibt, dass es wichtig ist, die Fakten klarzustellen, wenn ich dort war: Waren dort Moskitos Netze oder gab es keine Moskitonetze? Haben sich die Deckenventilatoren gedreht oder nicht?
So gut ich kann, versuche ich, diese Fakten festzuhalten. Aber am Ende sehe ich all diese Fakten – all die sehr gute Arbeit, die von Journalisten und Historikern geleistet wird – ich sehe sie als die Saiten des Klaviers. Es ist ihre Aufgabe, die Saiten herzustellen und sicherzustellen, dass sie gestimmt sind. Es ist mein Job, die Musik zu machen.