Hilary Mantel erweckte die Toten. Für ihre Millionen von Lesern erweckte die britische Schriftstellerin die Vergangenheit zum erzitternden Leben und enthüllte mit der Kraft ihrer Einsicht und Vorstellungskraft die verschwundenen Welten, privaten Gedanken und krummen Herzen ihrer Figuren. Sie gewann den höchsten Preis der englischen Literatur (und wurde zur Dame ernannt): Sie verwandelte eine verachtete historische Figur in eine der unvergesslichsten Figuren der zeitgenössischen Literatur. Sie starb am Donnerstag im Alter von 70 Jahren an den Folgen eines Schlaganfalls und hinterließ ihre Bewunderer traurig, aber auch erstaunt darüber, was sie in ihrer einzigartigen literarischen Karriere erreicht hatte. Wenn je eine Künstlerin das Beste aus ihrer Zeit gemacht hat, dann war es Mantel.
Ihre charakteristische fiktive Kreation basierte auf einer realen Person – Thomas Cromwell, dem politischen Fixer und rechten Hand von König Heinrich VIII. Mantels drei Bücher über Cromwell – „Wolf Hall“ (2009), „Bring Up the Bodies“ (2012) und „The Mirror and the Light“ (2020) – wurden 5 Millionen Mal verkauft. Die ersten beiden Bücher der Trilogie wurden jeweils mit dem Man Booker Prize ausgezeichnet. Ein preisgekröntes Theaterstück und eine auf der Trilogie basierende BBC-Fernsehserie sowie deren Übersetzung in 41 Sprachen machten Mantels Version von Cromwells Geschichte universell.
Trotz anhaltender gesundheitlicher Probleme und chronischer Schmerzen veröffentlichte Mantel 16 Bücher sowie eine Vielzahl von Rezensionen, historischen Studien und Essays. Sie war eine scharfsinnige und furchtlose Kritikerin, und ihre literarischen Romane gewannen Preise und Anerkennung, aber sie fühlte sich von Anfang an zu historischen Romanen hingezogen, einem Genre, das von vielen Kritikern verachtet wurde. Ihr erster Roman „A Place of Greater Safety“, über 700 Seiten über die Französische Revolution, hatte es schwer, einen Verlag zu finden; Es wurde 1979 fertiggestellt und erst 1992 veröffentlicht. Aber es markierte den Beginn ihrer alchemistischen Transformation historischer Fiktion, eines Genres, das oft in vorhersehbare Konventionen von Abenteuer und Romantik eingebunden ist. In Mantels Händen wurde die Vergangenheit zu einer schimmernden, viszeralen Gegenwart, bevölkert von Menschen von höchster psychologischer Komplexität.
In einem Profil des Autors aus dem Jahr 2020 im New Yorker schrieb der Kritiker Daniel Mendelsohn, dass Mantel nach einer bestimmten Art von Charakter suchte, „einer historischen Figur, die auf natürliche und organische Weise als Vehikel für die weitere Erforschung der Themen dienen könnte, die sie immer hatte interessiert. Wo ist die Grenze zwischen Wahrheit und Lüge? Wo beginnt und endet die Macht des Staates? Ist es möglich, sich von der Vergangenheit zu lösen, und wenn ja, in welchem Umfang? Wie spielt sich der Konflikt zwischen einem modernen Vertrauen in die Vernunft einerseits und primitiver Ignoranz und Irrationalität andererseits im Leben von Individuen und Nationen ab?“
Sie fand diesen Charakter in Cromwell.
Von Anfang an achtete Mantel darauf, ihre Version von Cromwell fest in der Geschichte zu verankern. „Der Cromwell, der sich im Laufe ihrer Romane offenbart, steht dem Cromwell, den ich getroffen habe, sehr nahe“, sagte die Oxford-Theologieprofessorin Diarmaid McCullough, Autorin einer umfassenden Cromwell-Biografie aus dem Jahr 2018, im Guardian.
Aber ihr Verständnis von ihm muss persönlich gewesen sein.
Wie Cromwell kam auch Mantel aus bescheidenen Anfängen. Als Tochter von Mühlenarbeitern in einer Stadt in Derbyshire hatte sie ein tiefes Verständnis für Cromwells missliche Lage, eine Streberin in einer Zeit, in der Bürgerliche von der Aristokratie als niedere Lebensformen angesehen wurden. Ein missbrauchter Sohn eines bösartigen Vaters. Ein Stratege, der seine Beobachtungs- und Analysefähigkeiten einsetzte, um reich und politisch mächtig zu werden. Und ein Mann, der alles, was ihm lieb und teuer war – seine Frau und seine geliebten Töchter – durch die tödlichen Seuchen der damaligen Zeit verloren hat.
Während Mantel Cromwells Geschichte in drei Bänden erzählt, wird die Geschichte dunkler und Mantels Bericht destilliert und intensiviert sich. Sie stellt die Freuden und den Luxus des höfischen Lebens nach, erzählt die Geschichte jedoch mit wilden Dialogen, einem erbarmungslosen Blick und einer scharfsinnigen Aufmerksamkeit für historische Details. Am Ende wird Anne Boleyn, Henrys zweite Frau, so geschmäht, dass ihr nicht einmal ein Sarg gebaut wird. Während sich bösartige Mächte um Cromwell versammeln, bevölkert Mantel seine Welt mit Geistern der Verstorbenen: seinem alten Meister Kardinal Wolsey, seinem Erzfeind Thomas More. In ihren Memoiren erzählte Mantel von ihren eigenen Geistersichtungen, und in ihren Händen sind Cromwells Geister noch lebendiger als die Lebenden.
Kritiker ringten um Worte, um Mantels Errungenschaft zu beschreiben – um die Leser vollständig an Cromwells Geschichte zu binden, selbst als seine Mittel und Methoden immer bösartiger wurden und er seine Feinde vor den Hackklotz schickte. „Mantel geht im letzten Teil von „Bring Up the Bodies“ auf die Schneide eines sehr scharfen Messers“, schrieb die Kritikerin Laura Miller in „Salon“. „Ich glaube nicht, dass sie sich daran die Füße schneidet, aber manchmal fühlte es sich an, als würde sie meine schneiden. Es ist unmöglich, Cromwell abzulehnen, aber ihn als unendlich kompliziert anzunehmen. Von all den vielen fiktiven Darstellungen der moralischen Zwickmühlen, die mit der Ausübung großer Macht verbunden sind, ist dies vielleicht eine der beunruhigendsten. Es kommt viel näher als alles, was mir je begegnet ist, um Sie wissen zu lassen, wie es sich anfühlen muss, das Schicksal einer Nation zu leiten: wie berauschend und wie sehr, sehr gefährlich.“
Als Mantel starb, hatten ihre Leser das Gefühl, etwas Unersetzliches verloren zu haben. Schriftsteller und Kritiker, die ihre immense Leistung verstanden, nahmen es noch schwerer. „Der Verlust von Hilary Mantel fühlt sich an wie eine Art Diebstahl“, schrieb der New Yorker Kritiker Parul Sehgal in einem Tweet. „All die Bücher, die wir noch von ihr brauchten. Diese verschwenderische Vorstellungskraft, dieses perlmuttartige Verständnis von Macht. „
Zwei Wochen vor ihrem Tod veröffentlichte die Financial Times ein Q&A mit Mantel. „Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod?“ sie wurde gefragt. „Ja“, sagte sie. „Ich kann mir nicht vorstellen, wie das funktionieren könnte. Das Universum ist jedoch nicht durch das begrenzt, was ich mir vorstellen kann.“
Vielleicht können ihre Bewunderer in ihrer Überzeugung Trost finden. Oder in den letzten Zeilen von „Bring Up the Bodies“, die suggerieren, dass eine Geschichte nie wirklich zu Ende ist: „There are no endings. Wenn Sie so denken, täuschen Sie sich über ihre Natur. Sie alle sind Anfänge. Hier ist eine.”
Gwinn, eine mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Journalistin, die in Seattle lebt, schreibt über Bücher und Autoren.