Es würde immer so enden. Die Wahrheit über Kate Middletons Abwesenheit ist weit weniger lustig, skurril oder anzüglich, als die endlosen Memes und Verschwörungstheorien vermuten lassen. In einem von der BBC aufgezeichneten und ausgestrahlten Video sagt die Prinzessin, sie habe Krebs und habe sich aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, um mit ihrer Erkrankung klarzukommen, während sie gleichzeitig versucht habe, ihre Kinder vor dem Rampenlicht zu schützen. Stattdessen musste sie sich damit herumschlagen, dass das Internet darüber kicherte, ob sie sich einer brasilianischen Po-Straffung unterzogen hatte. Meine Kollegin Helen Lewis hat es heute Nachmittag kurz und bündig zusammengefasst: „Ich hoffe, Sie alle fühlen sich jetzt schrecklich.“
Was kann man aus solch einer traurigen Situation lernen? Das Internet besteht aus Menschen, doch seine Architektur abstrahiert diese grundlegende Wahrheit. Wie ich vor ein paar Wochen schrieb, stand im Mittelpunkt dieser monatelangen Geschichte im Wesentlichen „ein Meer von Menschen, die online Spaß haben, weil unklar ist, ob es einer berühmten Person gut geht oder nicht“. Unter den Memes steckte immer etwas etwas Ekelhaftes und Unhaltbares.
Vielleicht sind Menschen einfach so veranlagt, zu gaffen und zu klatschen. Es ist nichts Neues, ein Mitglied der königlichen Familie zu verfolgen oder in die Privatsphäre einer Berühmtheit einzudringen, um Boulevardzeitungen zu verkaufen oder viral zu gehen. Man muss darüber nicht einmal schimpfen: Berühmte Menschen sind zumindest teilweise deshalb reich und beliebt, weil es Spaß macht, über sie zu reden. Was genau wir über ihr Innenleben wissen und was nicht, ist Teil des Reizes – der Diskurs gehört bis zu einem gewissen Grad zum Territorium.
Aber Kate Middleton ist natürlich auch ein Mensch. Während dieser Saga dachte ich immer wieder an die Neubewertung von Britney Spears im Jahr 2021 sowie an die Gegenreaktion auf die frühere Medien- und Boulevardberichterstattung über ihren Aufstieg. A New York Times Der Dokumentarfilm hat die alte Berichterstattung über Spears aus der Mitte der Achtzigerjahre ausgegraben und zeigt eine junge Frau, die sichtlich in Not ist und von Hochglanzmagazinen in Stücke gerissen wird. Ihr Leiden wurde zur Unterhaltung. Die Resonanz auf diesen Film war schnell; Einige der Menschen und Institutionen, die sich schamlos an ihrem Schmerz erfreut hatten, machten einen Rückzieher: Glanz entschuldigte sich öffentlich bei dem Popstar auf seinem Instagram-Account und bemerkte: „Wir sind alle schuld an dem, was Britney Spears passiert ist.“
Vergleichen Sie die Spears-Abrechnung mit dem Middleton-Drama, und wenn Sie großzügig sind, können Sie etwas von dieser neuen Haltung in den Medien erkennen. Ich war beeindruckt von Lewis‘ Beobachtung, dass „die britischen Boulevardzeitungen in diesem Schlamassel bemerkenswerte Zurückhaltung an den Tag gelegt haben“. Vielleicht ein Fortschritt, aber was auch aufschlussreich ist, ist, dass sie die Drecksarbeit nicht wirklich erledigen mussten: Das haben zufällige Leute im Internet für sie erledigt. Sie spekulierten rücksichtslos, machten Memes und nutzten ihre Amateurdetektivarbeit und ihr vernetztes Fachwissen, um ausgefeilte, halb plausible Erklärungen für ihre Abwesenheit zu erfinden. Wurde Kates Gesicht tatsächlich mit Photoshop bearbeitet? Mode verbreiten? Das war es nicht, aber die Verschwörung twittern Immerhin 51,1 Millionen Aufrufe. In weiten Teilen des Diskurses fehlte die Vorstellung, dass es sich bei der Hauptfigur um eine Person handelte, die wahrscheinlich Probleme hatte. Im Wesentlichen demokratisierte das Internet das Boulevard-Erlebnis und verwandelte den Rest von uns in Paparazzi und verwirrte Redakteure, die Schlagzeilen und Titelbilder ausarbeiteten – nicht um Zeitschriften zu verkaufen, sondern um eine Art flüchtige Online-Popularität anzuhäufen.
In meinen am wenigsten wohltätigen Momenten sehe ich diese toxische Dynamik als bleibendes Erbe der sozialen Medien – ein riesiges, von Kennzahlen durchdrungenes Experiment zur Konnektivität, das eine abflachende, schädliche Wirkung hatte. Im Jahr 2021 interviewte ich Elle Hunt, eine Journalistin, die eines Abends eine harmlose Meinung über Horrorfilme getwittert hatte und beim Aufwachen feststellte, dass sie auf Twitter im Trend lag und ihre Feeds mit Tausenden wütenden Antworten und Drohungen überfüllt waren. Als ich sie bat, die Erfahrung zu beschreiben, die sie als Twitter-Hauptfigur an diesem Tag erlebt hatte, fasste sie es so zusammen: „Du wirst auf eine Art und Weise als Futter für die Generierung von Inhalten zweckentfremdet, die einfach unmenschlich ist.“ Drei Jahre später hallen diese Worte noch stärker nach. Was Hunt mir damals als „Plattformversagen“ beschrieb, kommt mir heute wie ein erlerntes Verhalten des Internets vor, in dem Menschen, ob berühmt oder nicht, als Futter für die Generierung von Inhalten zweckentfremdet werden.
Der Zyklus wiederholt sich endlos. An diesem Nachmittag veränderten sich die Memes über Middleton – von Witzen über ihren Aufenthaltsort zu Witzen darüber, wie schrecklich es war, dass sich alle über eine Krebspatientin lustig gemacht hatten. Gefühl schlecht um Die Meme Tweets wurden sofort zu einem Meme für sich. Trotz des Tonwechsels ist der Grund für diese Beiträge derselbe: Sie sind eine Möglichkeit, eine Person dazu zu bringen, ihr Leben für Unterhaltung und Engagement zu nutzen. Wenn das anstrengend und deprimierend klingt, dann deshalb, weil es so ist.
Aber das Internet ist auch zu groß, um eine Sache zu sein. Als ich mich heute Nachmittag durch die sozialen Medien klickte, sah ich Dutzende herzliche Zeugnisse, Entschuldigungen und Glückwünsche für die Prinzessin. Für einen Moment hatte ich aus meiner Sicht das Gefühl, einem Kollektiv von Menschen dabei zuzusehen, wie sie zur Besinnung kommen. Vielleicht eine Anerkennung der Menschlichkeit der Person im Zentrum des Strudels.
Dann, nur ein paar Sekunden später, sah ich einen anderen Beitrag. Es war ein Bildschirmfoto von der Blockchain-Plattform Solana, auf der Benutzer ihre eigenen kryptografischen Token erstellen können, in die andere investieren können. Der Name des Tokens im Screenshot lautet „Kate Wif Cancer“ und sein Logo ist ein Standbild der Prinzessin, die auf einer Bank sitzt aus dem Video von heute Nachmittag. Die Marktkapitalisierung der Münze überstieg kurzzeitig 120.000 US-Dollar. Nur sechs Minuten später war der Preis eingebrochen – das Ergebnis eines normalen Memecoin-Ausverkaufs. Es ist etwas Schreckliches passiert. Manche Leute machten einen Witz darüber. Andere Leute haben etwas Geld verdient. Und dann gingen alle weiter.