“Ich liebe Unternehmen!” war kein Satz, den ich dieses Semester zu hören erwartet hätte. Nun, kein Satz, den ich von einem Studenten während eines Seminars über das amerikanische Musical erwartet hätte. In der Klasse, die ich an der Portland State University unterrichtete, hatte ich #Hamilfans erwartet, Enthusiasten für Ratatouille: Das TikTok-MusicalKinder, die liebten Lieber Evan Hansen– Wertschätzung für alles, was zu Lebzeiten meiner Schüler gefeiert wurde. Vintage Stephen Sondheim Stans hatte ich allerdings nicht vorhergesagt.
Nicht, dass die Leute nicht lieben Unternehmen, Sondheims Stinger von 1970, der die Ehe, das traditionelle Ende der musikalischen Komödie, zu einer offenen Frage machte. In diesem Jahr gab es am Broadway eine geschlechtsspezifische Wiederbelebung des Stücks, eine dokumentarische Parodie auf die Aufnahmesession der berühmten Originalbesetzung und einen Trend, seine Nummern in neueren Filmen zu verdecken. Unternehmen weit über den schmalen Teil von Manhattan hinaus, der in der Show zu sehen ist, also hätte ich mich vielleicht nicht wundern sollen, dass ein 20-jähriger Oregonianer, besonders einer, der eine Klasse für Musicals gewählt hatte, ein Fan sein würde.
Es war nicht nur Unternehmen, obwohl. Sondheims Name schien Studenten wie ein Wunderelixier zu sein, für die Rodgers und Hammerstein, Lerner und Loewe, Stephen Schwartz und Alan Menken wenig Geld hatten. „Ich habe im Vorspann gesehen, dass die Musik von Stephen Sondheim geschrieben wurde, also war ich aufgeregt“, schrieb ein Klassenkamerad in einem Beitrag in unserem Diskussionsforum darüber Sweeney Todd, das eine andere Studentin als eines ihrer „Lieblingsmusicals aller Zeiten“ bezeichnete. Die Klasse genoss es, über die Texte des legendären Komponisten zu diskutieren Westside-Story und Zigeunerund sie strahlten, als ich es erwähnte In den Wald. Während Eine kleine Nachtmusik und Pazifische Ouvertüren waren die Favoriten der Senioren, die den Kurs besuchten, Sonntag im Park mit George war jüngeren Schülern bekannt, die den letzten Film gesehen hatten Tick, Tick … Bummin dem sich der Dramatiker Jonathan Larson einen Wochenendbrunch als Hommage an „Sunday“, Sondheims Hymne an die künstlerische Komposition, vorstellt.
Als wir anfingen, diese Shows zu diskutieren, fand ich eine Aufmerksamkeit für eine Facette von Sondheims Arbeit, die ich in den vielen Ehrungen nach seinem Tod im letzten Jahr im Alter von 91 Jahren nicht gesehen hatte. Meine Studenten konnten seine Fähigkeiten als Musikdramatiker, seine Innovationen schätzen als Handwerker, sein erfinderischer Witz und seine sehnsuchtsvollen harmonischen Linien. Aber was sie wirklich anzog – oder vielleicht auch herauszog – war seine Beschäftigung mit Menschen, die von der herrschenden Gesellschaft ausgeschlossen waren, sein kritischer Blick gegenüber Machtpositionen und seine Erforschung musikalischer Formen, die den Perspektiven von Außenstehenden Ausdruck verleihen.
Sondheim forderte zusammen mit seinen Drehbuchautoren unerbittlich die Institutionen heraus, die der Form des Musiktheaters Stabilität verliehen hatten: die Zufriedenheit der Ehe (untergraben in Unternehmen), das Strahlen des Ruhms (getrübt in Torheiten), die Vorteile des amerikanischen Imperialismus (umgekehrt in Pazifische Ouvertüren), die Gerechtigkeit der Gesellschaftsordnung (kannibalisiert in Sweeney Todd), der Idealismus der Jugend (umgekehrt in Fröhlich rollen wir mit), die Errungenschaft des Kunstmachens (genadelt in Sonntag im Park mit George), die Beruhigung von Märchen mit Happy End (entwurzelt in In den Wald), die Gründungsmythen des amerikanischen Self-Making (geronnen in Attentäter). Und er tat dies mit einer Musik, die immer auf der Suche ist, immer in und aus der Harmonie schwankt, sich dem Einklang widersetzt, schmerzt und sehnsüchtig, fast unfähig, einen Abschluss zu erreichen. Für ein Genre, dessen moderne Version begründet wurde (in Oklahoma) über die Gleichwertigkeit von Ehe und Nationenbildung („Startin‘ as a farmer with a brand-new wife – / Soon be livin‘ in a brand-new state!“, jubelt der Titelsong), eröffnet sich das Musical in Sondheims Fantasie a Raum, der in seinen Dissonanzen jeden einbeziehen kann, den das amerikanische Versprechen auslässt.
Für College-Studenten von heute, von denen viele während ihrer gesamten Ausbildung arbeiten müssen, während sie gleichzeitig riesige Schulden anhäufen und sich von den Auswirkungen der Pandemie auf die geistige und körperliche Gesundheit erholen, ist dieser Raum unerlässlich. Nehmen Sweeney Todd, die meine Studenten am Ende des Semesters zu ihrer Top-Show gewählt haben. Sie erkannten schnell Sondheims Beherrschung von Leitmotiven und beunruhigenden Reprisen, seine verstörende Mischung aus Komödie und Horror, seine sündhaft schlauen Reime, als Mrs. Lovett den mörderischen Barbier dazu verleitet, die Leichen seiner Kunden ihre Fleischpasteten liefern zu lassen. („Tailor?“ „Blasser.“ „Butler?“ „Subtler.“) Was diejenigen, die über das Musical schrieben, jedoch schätzten, war, die romantische Walzerform in diesem kannibalischen Duett „A Little Priest“ zu hören, das von a abgehackt wurde Heiratsplan in eine Erklärung der Klassenvergeltung, in der endlich „die oben denen unten dienen werden“.
Die Schüler erkannten Sweeneys Wahnsinn an, der sich in der sich schnell ändernden Partitur widerspiegelte – „Die Songs fühlten sich an, als würde man verrückt, wenn man sie nur anhörte“, schrieb einer – und sahen gleichzeitig seine Gewalt als verständliche, wenn nicht entschuldbare Auswirkung eines schweren Traumas: Sein von einem Richter nach Australien verbannt, der dann seine Frau angriff und seine Tochter entführte. Kein Wunder, dass Sweeney statt seiner potenziellen neuen Partnerin Mrs. Lovett seine glänzenden Rasiermesser („Das sind meine Freunde!“) zum Ständchen bringt. („Ich bin auch Ihr Freund, Mr. Todd“, schlägt sie etwas klagend vor.) „Mrs. Lovett ist eine Art ‚Senpai, beachte mich’“, bemerkte ein Student. Da ich das Anime-Mem für einen aufstrebenden Schwarm nicht kannte, dachte ich, sie witzelte „Schick Kuchen, beachte mich“, was ebenso passend schien.
Lagerhorror war das bevorzugte Genre meiner Schüler. Als es für sie an der Zeit war, ihre Wahl für die letzten offenen Plätze des Lehrplans zu nominieren, gingen die meisten Stimmen an Die Rocky Horror Picture Show. Sie erklärten bereitwillig ihre Vorliebe: Horror sei ein Modus, um Außenseiter zu feiern, eine Gemeinschaft mit den Menschen aufzubauen, die von der Mainstream-Gesellschaft gemieden werden. Die Schüler konnten sich auch dafür entscheiden, ihr eigenes Musical für ihr Abschlussprojekt zu schreiben, und mehrere schufen Erzählungen über queere Inklusion: schwule arabisch-muslimische Jungen, die in New Yorks Ballsaalkultur Akzeptanz finden; Kleinstadt-Trans-Teenager, die mit anderen queeren Leuten in ihrer ländlichen Region harmonieren. Was diese Charaktere suchten, sagten meine Studenten, war „Familie gründen“, solidarische Beziehungen über die Grenzen der Welt hinaus, in die sie zufällig hineingeboren wurden. Das bietet Sondheim am Ende auch In den Wald: Little Red und Jack haben ihre Eltern verloren; der Bäcker und Aschenputtel haben ihre Partner verloren. Zusammen bilden sie jedoch eine Familie der Wahl. Als Cinderella singt, um Little Red zu trösten, „No one is alone“.
Natürlich teilten meine Schüler nicht alle Vorlieben oder Identitäten. Ein weiteres Kontingent nominiert Mamma Mia (obwohl sie sich auch als feministische Show dafür ausgesprochen haben, die Heiratspläne irgendwie ablehnte). Ein erfahrener Komponist in der Klasse beklagte den Trend zu Rockmusicals und sehnte sich nach den Tagen von George Gershwin. Was jedoch aufgefallen ist und wofür Gen Z meines Erachtens nicht genug Anerkennung findet, war eine Kombination aus tiefer Sorge um soziale Gerechtigkeit mit ebenso tiefer Neugier und Offenheit. Als ein Schüler das bemerkte Zigeuner, der Titel von Sondheims zweitem Hit, ist eine ethnische Beleidigung für Roma und wird von einem weißen Striptease-Künstler in der Show angeeignet, aber das war noch nicht das Ende der Diskussion. Die Studenten waren an einer Absage nicht interessiert Zigeuner, was auch immer das in einem Klassenzimmer bedeuten mag. Stattdessen griffen die anderen den Punkt auf und fragten, wie Exotik und Erotik in der Musiktheatergeschichte oft gepaart wurden, wie Rasse und Sexualität in der Erzählung des Musicals von sozialer Mobilität funktionierten, wie Mama Rose und Gypsy Rose Lee unterschiedliche Modelle der Geschlechterperformance verkörperten. Ist Zigeuner aufregend, problematisch, ausbeuterisch, sexpositiv, eine Feier des Individualismus, eine Kritik des manifesten Schicksals, ein Liebesbrief an das Showbusiness und eine Verurteilung des Strebens nach Ruhm? Warum nicht? Komplexität ist das Markenzeichen von Sondheim, und meine Studenten haben es angenommen.
Ruhe angesichts der Komplexität tun sie jedoch nicht. Leistungsvergleich von Sweeney Todd‘s „A Little Priest“ in einer Konzertinszenierung von 2014 mit Emma Thompson und Bryn Terfel mit dem Film von Tim Burton aus dem Jahr 2007 mit Helena Bonham Carter und Johnny Depp argumentierte ein Student in seinem Aufsatz, dass „zusätzlich die kampflustige Art der Orchesteraufführung bis zur übertriebenen Leistung von Mrs. Lovett, suggeriert eine opportunistische Weltanschauung, in der Reparationen für Gerechtigkeit und soziale Mobilität eine Reihe glücklicher Zufälle sind. Umgekehrt impliziert der grüblerische und finstere Ton von Burtons Verfilmung eine fatalistische Weltanschauung, die behauptet, dass radikale Veränderungen angesichts sozialer und wirtschaftlicher Ungerechtigkeit unvermeidlich sind.“
Ich dachte an das andere Lieblingslied meiner Studenten des Semesters: „Cell Block Tango“, aus Chicago (mit Musik des immer noch aktiven John Kander, geboren drei Jahre vor Sondheim). Die „sechs fröhlichen Mörderinnen des Gefängnisses von Cook County“ singen jeweils ihre Gründe dafür, ihre missbräuchlichen Partner zu beleidigen. „Er hatte es drauf“, lautet der Refrain der Nummer. Wenn diese Studenten einen Blick in die Geschichte des amerikanischen Musicals werfen, sehen sie nicht nur eine Aufzeichnung unterhaltsamer Künstlichkeit, sondern auch eine Diagnose der sozialen Missstände, die sie auf so kreative Weise zu lösen versuchen.