MDeine Mutter ist gestorben Vor sechs Jahren, ein paar Stunden nachdem ich in ihrem Pflegeheim in Georgia auf der Bettkante saß und zum letzten Mal mit ihr gesprochen hatte. Meine Frau Alix und ich wohnten bei meinem Bruder und seiner Frau, die gleich die Straße runter wohnten. Kurz nach Mitternacht erhielt mein Bruder den Anruf. Er weckte mich, und wir gingen zum Pflegeheim und gingen durch den dunklen, ruhigen Flur zu ihrem Zimmer. Sie lag in ihrem Bett, kalt und still. Ich berührte ihr Gesicht. Aber ich habe nicht geweint.
Zwei Jahre zuvor war der Tierarzt zu unserem Haus in Charlotte, North Carolina, gekommen, um unseren alten Hund Fred zu sehen. Es war ein gelber Labrador-Mischling, den ich als Welpe im Graben vor unserem Haus gefunden hatte. Wir hatten ihn 14,5 Jahre lang, bis er einen Tumor in der Leber bekam. Er war zu alt, als dass eine Operation irgendeinen Sinn ergeben hätte. Alix und ich hielten ihn auf unserem Schoß, während der Tierarzt ihm zwei Spritzen verabreichte, eine, um ihn zum Schlafen zu bringen, die andere, um ihn ruhig zu halten. Wir weinten alle drei, als er in unseren Armen nachließ.
In jedem Fall liebte ich meine Mutter mehr als unseren Hund. Wenn ich eine zurückbringen könnte, würde ich sie 100 Mal von 100 auswählen. Warum habe ich also im Moment ihres Todes um ihn geweint, aber nicht um sie?
Das war eine der vielen Fragen, die mir durch den Kopf gingen, als ich begann, eine faszinierende Subkultur in der Hundewelt zu erkunden: den Hundeausstellungszirkel, der in der größten Veranstaltung überhaupt, der Westminster Dog Show, gipfelt. Ich wollte die Hunde und ihre menschlichen Betreuer verstehen, die Bindung zwischen ihnen und im weiteren Sinne, warum der Verlust eines Hundes so hart treffen kann – manchmal härter als der Verlust eines Menschen.
Ich war drei Jahre lang mit Ausstellungshunden, Hundeführern, Richtern und anderen Hundeleuten unterwegs, die wie Deadheads mit Haarspray durch das Land streifen. Ich habe mir die Welt der Hundeausstellungen als einen reisenden Themenpark namens Dogland vorgestellt. Es hat seine eigenen Regeln, seine eigene Sprache, seine eigene Mischung aus Anblicken, Geräuschen und Düften. Im Allgemeinen ist es ein angenehmer Ort. Aber es basiert auf einem Fundament des Verlusts. Denn alle Beteiligten kennen die grausame Mathematik, die hinter der Liebe zu einem Haustier steckt: Die Chancen stehen gut, dass es vor Ihnen stirbt.
Auf einer Ausstellung in der Nähe meines Zuhauses in Charlotte traf ich eine Hundezüchterin und Hundeführerin namens Michelle Parris. Parris zeigt italienische Windhunde, im Dogland als „IGs“ oder „Iggies“ bekannt. Wenn ein Standard-Greyhound ein Dodge Charger und ein Whippet ein Mustang ist, ist ein Iggie ein Mini Cooper. Normale Windhunde wiegen 60 bis 70 Pfund, aber ein normaler Iggie wiegt etwa 10 Pfund. Parris liebt die Zartheit, die Verspieltheit und die Schönheit von Iggies S Krümmungen ihrer Hinterbeine, ihres Rückens und ihres Bauches. Sie zeigte sie oft und brachte sogar einen ihrer Hunde nach Westminster.
Doch im Jahr 2019 begann ihr Leben zu bröckeln. Es begann, als sie und ihr langjähriger Partner Mike sich trennten. Sie trennten sich im Guten – er unterstützte weiterhin ihre Träume von einer Hundeausstellung, emotional und finanziell –, aber sie beschloss, sich für eine Weile aus dem Ring zurückzuziehen.
Anfang 2020 kam es zu einer Corona-Krise und überall in den Vereinigten Staaten wurden Hundeausstellungen abgesagt. In diesem Herbst starb Mike an Herzversagen. Und im darauffolgenden März wurde einer von Parris‘ Lieblingshunden, Sky Guy, krank. Sie fuhr ihn zu einem Tierarzt in West Virginia, der in Dogland als IG-Experte bekannt ist. Er erzählte ihr, dass Sky Guy eine unheilbare Autoimmunerkrankung habe. IGs leben normalerweise 14 oder 15 Jahre. Sky Guy war noch nicht ganz sechs.
Mikes Tod hatte Parris verletzt. Aber der Tod von Sky Guy hätte sie fast gebrochen. Sie hatte Panikattacken. Freunde kamen, um bei der Betreuung ihrer anderen Hunde zu helfen. Es vergingen Monate, bis sie sich wieder stabil fühlen konnte. Sie erzählte mir diese Geschichte mitten in der Lobby einer Arena, während um uns herum das allgemeine Chaos einer Hundeausstellung herrschte. Es war ein langes, tränenreiches Gespräch. Aber hin und wieder unterbrach sie unser Gespräch, um uns auf einen besonders schönen Hund aufmerksam zu machen, der vorbeiging.
„Unsere Hunde liegen uns sehr am Herzen“, sagte sie.
Dogland ist in dieser Hinsicht ein seltsamer Ort. Einerseits handelt es sich bei den Hunden dort um Gebrauchsgegenstände – reinrassige Hunde, die für ihre „Showqualität“, die körperliche Exzellenz und das Charisma, die erforderlich sind, um ein Champion-Showhund zu werden, höchste Preise erzielen sollen. Die Besten der Besten verdienen Geld für ihre Besitzer, indem sie Würfe anderer potenzieller Champions zur Welt bringen oder Sperma bereitstellen, das auf unbestimmte Zeit eingefroren werden kann, um Jahrzehnte später eine Abstammungslinie zu schaffen. (Eine Firma namens Infinity Canine baut auf einigen großen Ausstellungen ein Zelt auf, um Sperma von vielversprechenden Rüden zu sammeln. Ihr Slogan: „Hunde kommen gerne zu uns!“)
Aber Hunde sind keine Widgets. Die Menschen, die ich in Dogland traf, hatten echte Zuneigung zu ihren Tieren, selbst wenn sie Hundeführer waren, die auf einer einzigen Ausstellung mit 15 oder 20 Hunden jonglieren mussten. Die meisten Top-Handler besitzen ihre Hunde nicht. Die Besitzer schicken sie zu den Betreuern, so wie Eltern ein Kind mit einer starken Vorhand auf eine Tennisakademie schicken würden. Das höchste Alter eines Ausstellungshundes liegt bei vier bis fünf Jahren. Und dann muss der Hundeführer, nachdem er eine tiefe Bindung zu diesem Hund aufgebaut hat, ihn seinen Besitzern zurückgeben. Es ist eine Art Probe für den endgültigen Abschied.
Mvielleicht das Beste Eine Möglichkeit, die Idee zu veranschaulichen, dass Menschen manchmal stärker um Hunde trauern als um Menschen, besteht darin, die Geschichte eines trauernden Rentners mittleren Alters zu erzählen.
Seine Frau Helen starb nach langer Krankheit. Ihr Tod warf ihn aus der Fassung. Sie hinterließ ihm ein letztes Geschenk und eine Notiz dazu: John, es tut mir leid, dass ich nicht für dich da sein kann. Aber du brauchst immer noch etwas, jemanden, den du lieben kannst, also fang damit an. John weinte, als er den Zettel hinlegte und auf die Kiste blickte, die dazu gehörte. Darin befand sich ein Beagle-Welpe namens Daisy. John und Daisy freundeten sich an.
Eines Tages war John an einer Tankstelle und tankte seinen Mustang auf – ein Auto, das ihm seine Frau gekauft hatte. Ein anderes Auto fuhr an die Zapfsäulen. Es stellte sich heraus, dass es sich bei den Männern im Auto um russische Schlägertrupps handelte. Einer von ihnen, der Sohn des Mafiabosses, bewunderte Johns Auto. Er bat John, einen Preis dafür zu nennen. John sagte, es sei nicht zum Verkauf. Das verärgerte den Sohn.
In dieser Nacht brachen die Schläger in Johns Haus ein, schlugen ihn bewusstlos und stahlen das Auto. Während der Prügel rannte Daisy wimmernd durch den Raum. Der Sohn des Mafiabosses befahl einem der Schläger, sie zum Schweigen zu bringen.
Als John wieder zu Bewusstsein kam, sah er eine Blutspur auf dem Boden. Daisy war zu ihm gekrochen und starb an seiner Seite.
Und Das war der Moment, in dem John Wick beschloss, aus dem Ruhestand zu kommen und in sein Leben als gefürchtetster Attentäter der Welt zurückzukehren.
Ich sollte hier klarstellen, dass John Wick der fiktive Held der überaus beliebten Filmreihe mit Keanu Reeves in der Hauptrolle ist. Rollen Sie einfach einen Moment lang mit der Figur. John Wick liebte seine Frau über alles. Doch der Tod seines Hundes löste tief in ihm etwas aus. Er trauerte sehr. So verdammt schwer. Und die Wut, die es auslöste, war eine erneuerbare Ressource: Laut Online-Totenzählungen tötet John Wick im Laufe von vier Filmen mehr als 400 Menschen – darunter auch die russischen Schlägertrupps.
An einem Punkt im ersten Film, nachdem Daisy getötet wurde und John sich auf den Weg macht, sie zu rächen, nimmt der Mafiaboss John gefangen und bereitet seine Hinrichtung vor. Der Mafia-Boss macht den fatalen Fehler so vieler Filmschurken: Zuerst will er reden. Er hat etwas zu sagen: „Es war einfach ein verdammtes Auto. Nur ein verdammter Hund.“
„Nur ein Hund“, sagt John und senkt den Kopf.
Er fährt fort: „Als Helen starb, habe ich alles verloren, bis dieser Hund vor meiner Haustür stand. Ein letztes Geschenk meiner Frau. In diesem Moment empfand ich einen Anschein von Hoffnung. Eine Gelegenheit, alleine zu trauern.“
Wenige Augenblicke später entkommt er seinen Häschern und nimmt seinen Rachefeldzug fort.
Sie kennen diese Geschichte bereits, wenn Sie zu den Millionen Menschen gehören, die sie gesehen haben John Wick Filme. Aber manche Leute kennen nur ein Detail. Denn bevor man sich entscheidet, ob man es sieht John Wick, haben sie den Film auf einer Website nachgeschlagen, die erstellt wurde, um eine bestimmte Frage zu einem beliebigen Film zu beantworten. Die Frage ist im Namen der Website eingebettet: doesthedogdie.com.
Dort stellten sie fest, dass die Antwort „Ja“ lautete. Und sie entschieden, dass sie nicht zusehen konnten.
ÖNatürlich ist es das nicht nur die Mitglieder der Dogland-Roadshow oder Charaktere in Filmen, die tief um ihre Hunde trauern. Einer der Leute, die ich für das Buch interviewt habe, war Scott Van Pelt, der Moderator der Late-Night-Sendung Sportzentrum Ausstrahlung auf ESPN. Im Jahr 2022 hielt er in der Sendung eine bewegende Laudatio für den Rhodesian Ridgeback seiner Familie, Otis. Van Pelt hörten Tausende von Zuschauern auf der ganzen Welt. Nicht lange danach sprach ich mit ihm darüber, warum Otis mir so viel bedeutete.
„Es gab ein paar Momente nach seinem Tod, in denen man einfach hereinkam, da saß und wusste, dass er nicht kommt und es einfach …“
„Diese Abwesenheit, oder?“ Ich sagte.
„Oh Gott, es ist so schwer“, sagte er. „Ich habe Menschen verloren. Ich habe meinen Vater und meine Großeltern verloren, und das ist kein Vergleich, aber der Unterschied besteht darin, dass dieses Tier jeden Tag unseres Lebens und auf allen Wegen unseres Lebens bei uns war und jeden Moment im Leben unserer Kinder hier war. Er ist das Eckpuzzleteil. Damit hängen so viele Dinge zusammen. Man könnte sein ganzes Puzzle zusammensetzen, und da fehlt diese eine Ecke.“
Van Pelt wies auf einige Gründe hin, warum ich denke, dass der Tod eines Haustieres im Moment härter treffen kann als der Tod eines geliebten Menschen. Der einfachste Grund ist, wie er sagte, dass ein Haustier ständig in Ihrer Nähe ist. Die meisten Menschen verbringen nicht so viele ununterbrochene Stunden mit ihren Eltern, anderen Familienmitgliedern, Freunden und sogar ihren erwachsenen Kindern. In vielen Fällen lebt ein Haustier fast jede Minute seines Lebens mit seinem Besitzer zusammen, vom zappelnden Welpenalter bis zum letzten Schlaf. Seine Abwesenheit ist tiefgreifend.
Der tiefere Grund ist, dass unsere Beziehungen zu Menschen weitaus komplizierter sind. Wir streiten sogar mit den Menschen, die wir lieben, und manchmal reißen uns die Konflikte weit auf. Jeder Geburtstag, jedes Erntedankfest baut auf einer langen und manchmal bewegten Geschichte auf. Es gibt Dinge, die wir nicht vergessen können, auch wenn sie vielleicht lange vergeben werden. Die Liebe zu einem anderen Menschen kann blaue Flecken und Narben hinterlassen, auch wenn jeder einzelne es wert ist.
Ein Haustier zu lieben ist einfacher. Vor allem Hunde leben, um uns zu gefallen. Auf diese Weise haben sie sich zu einem wesentlichen Bestandteil unseres Lebens gemacht. Hunde streiten nicht am Esstisch und vertreten keine abscheulichen politischen Ansichten. Sie schlagen die Tür nicht zu, wenn sie das Haus verlassen. Sie fragen nicht, warum Sie noch nicht verheiratet sind.
Wenn wir um einen Hund trauern, trauern wir um ein Leben, das wir oft in voller Länge miterlebt haben, und um eine Quelle von etwas, das einem unverfälschten Gut nahe kommt.
Wenn wir um einen Menschen trauern, selbst um einen, den wir sehr lieben, sind unsere Gefühle chaotischer. Das macht unsere Trauer nicht geringer. Es macht es einfach zu einem Teil eines größeren Erlebnisses, wie ein Ei, das in Teig gemischt wird. Irgendwann kann man es nicht mehr trennen.
Nachdem ich die ganze Zeit in Dogland verbracht hatte, kam ich zu folgender Meinung: Wenn ein geliebter Mensch stirbt, ist das wichtiger. Aber wenn ein Hund stirbt, manchmal auch wir fühlen es mehr.
WWarum habe ich geweint? im Moment für meinen Hund und nicht für meine Mutter? Vielleicht aus all den Gründen, über die ich bereits gesprochen habe. Aber vielleicht auch, weil ich schon so oft um sie und mit ihr geweint hatte. Als ich ein Junge war, weinte ich in ihren Armen und fiel in ein Sandsporengebiet. Ich weinte am Telefon, als ich aus meinem Praktikum entlassen wurde und mich nach Hause zurückschleichen musste. Ich weinte, als wir über ihr Rauchen und mein Essen stritten. Ich weinte vor Lachen, als sie die Geschichte erzählte, wie sich die Pythonschlange des Nachbarn befreit hatte. Ich weinte, als wir sie aus ihrem Haus zogen, und wir wussten beide, dass sie nie zurückkommen würde. Ich habe in ihren letzten Tagen an ihrem Bett geweint, als wir sagten, dass wir uns lieben. Meine Trauer um sie wurde vollständig bezahlt.
Ein Hund kann diese Momente vielleicht spüren, aber alles, was wir wirklich tun müssen, sind unsere eigenen Gefühle. So nah Menschen Hunden auch sind – eine über Jahrtausende entstandene Verbindung –, sind Teile ihrer Welt für uns immer noch unerkennbar. Dieser Raum zwischen Gefühl und Wissen – dort leben die Tränen. Aber wenn die Verbindung tief genug ist, werden die Menschen, die du liebst, in jeder Dimension erkennbar. Und wenn man jemanden genug liebt, warten die Tränen nicht auf den Tod. Sie sind ein wesentlicher Bestandteil des Lebens.
Dieser Artikel wurde aus Tomlinsons neuem Buch übernommen. Dogland: Leidenschaft, Ruhm und jede Menge Sabber auf der Westminster Dog Show.
Von Tommy Tomlinson
Wenn Sie über einen Link auf dieser Seite ein Buch kaufen, erhalten wir eine Provision. Danke für die Unterstützung Der Atlantik.