KOUROU, Französisch-Guayana – Eines der ersten Dinge, die mir der Projektleiter des leistungsstärksten Weltraumteleskops der Welt zeigen wollte, war das Faultier.
Bill Ochs, ein langjähriger Manager bei der NASA, hatte das Tier bereits ein paar Mal gesehen, wie es in einem Streifen sattgrünen Dschungels gegenüber einem Hotel herumhing. „Siehst du hier so einen seltsam aussehenden Baum?“ sagte Ochs und zog das Auto heran .
Ochs fotografiert in seiner Freizeit, und obwohl er gerne Vögel im Naturschutzgebiet in der Nähe seines Hauses in Maryland beobachtet, ist er nicht hier, Tausende von Kilometern entfernt in Französisch-Guayana, wegen der lokalen Tierwelt. Ochs ist hier, um das James Webb-Weltraumteleskop zu starten, das jahrelang in Arbeit war.
So auch Hunderte, sogar Tausende anderer von der NASA, der European Space Agency und der Canadian Space Agency, die an dem Projekt zusammenarbeiten. Auch Mitarbeiter von Arianespace, der europäischen Trägerfirma der Rakete, sind hier, und alle arbeiten mit den lokalen Mitarbeitern des Weltraumbahnhofs Guayana zusammen, dem Weltraumbahnhof, von dem aus das Observatorium abheben wird. Es gibt keine genaue Zählung, aber es sind viele Leute, die sich alle auf den sicheren Abflug eines Teleskops konzentrieren, das, wenn es seine Spiegel zum Kosmos öffnet, weiter sehen wird als Hubble. Dies ist eine Mission, die tief in das Universum blicken und das Licht der ersten Sterne und Galaxien einfangen wird. Eine Maschine, die so weit in den Weltraum reist, dass Astronauten sie nicht reparieren können. Alle diese Leute wissen also, dass sie diesen Teil besser richtig machen sollten.
Das Webb-Projekt hat aufgrund einer Mischung aus technischen Problemen und Wettereinschränkungen in letzter Zeit einige letzte Verzögerungen des Zeitplans erfahren. Ab sofort ist der Start für den Morgen des 25. Dezembers geplant. Wissenschaftler auf der ganzen Welt hatten persönliche Watch-Partys geplant, aber viele wurden kürzlich wegen der schnelllebigen Omicron-Variante abgesagt. Kourou, die Heimat des Weltraumbahnhofs, wäre vielleicht noch voller Weltraumleute gewesen, wenn nicht so viele wegen des Coronavirus, des neuen Zeitplans oder beidem in letzter Minute abgesagt hätten. Die Leute, die die Reise gemacht haben, haben sich jetzt diesem Ort verschrieben, und sie werden nicht gehen, bis das Teleskop es tut. An Weihnachten sind hier vielleicht mehr Menschen auf diese historische Mission fixiert als irgendwo sonst auf der Welt.
„Ich bin zu 100 Prozent überzeugt, dass wir alles getan haben, um die Erfolgswahrscheinlichkeit zu maximieren“, sagte Ochs. “Aber das bedeutet nicht, dass Sie nicht nervös werden.”
Das Webb-Observatorium wurde in den Vereinigten Staaten zusammengebaut und, zu groß, um in ein Flugzeug zu passen, per Schiff nach Französisch-Guayana gesegelt, einem französischen Territorium an der Nordostküste Südamerikas. Seitdem bereiten Techniker das Observatorium für den Start vor. Der Weltraumbahnhof, der von der Europäischen Weltraumorganisation und CNES, der französischen Weltraumbehörde, betrieben wird, wurde 1968 eröffnet. Hier, ein paar hundert Meilen nördlich des Äquators, haben es Raketen leichter, ihre Nutzlasten in die Umlaufbahn zu schicken und der Drehung der Erde etwas Schwung zu nehmen . Der Weltraumbahnhof hat im Laufe der Jahre eine Vielzahl von Frachtgütern abgefertigt, darunter Kommunikationssatelliten, eine an Merkur gebundene Sonde und jetzt ein Weltraumteleskop im Wert von 10 Milliarden US-Dollar.
Kourou ist eine kleine Küstenstadt mit etwa 25.000 Einwohnern. Mango- und Palmen säumen die Straßen. Tagsüber wird durch das quietschende Zirpen des Bananaquit, ein kleiner schwarzflügeliger Vogel mit gelbem Bauch, und nachts, zumindest dort, wo ich schlafe, mit dem Gesänge von Fröschen unterbrochen. Die an den Straßenlaternen angebrachten, auf Webb ausgerichteten Schilder über „weiter sehen“ und „Technologie vorantreiben“ können sich von der relativen Armut Französisch-Guayanas entfernt anfühlen, wo die Einkommensungleichheit deutlich schlimmer ist als auf dem französischen Festland. In Kourou sind viele der rotgedeckten Häuser aus weißem Stein von Sicherheitsschleusen umgeben. Einwohner von Kourou haben zweimal gegen die Arbeitsbedingungen und die Bezahlung am Weltraumbahnhof protestiert. Vom Strand aus, der an einem Wochentagnachmittag leer ist, abgesehen von einigen Regenpfeifern, die in den Sand picken, können Sie ein Trio von Inseln sehen, die die blaue Weite unterbrechen. Eine davon ist Devil’s Island, die Strafkolonie, in der Alfred Dreyfus, ein in den 1890er Jahren zu Unrecht wegen Hochverrats verurteilter jüdischer Offizier der französischen Armee, festgehalten wurde – eine Erinnerung daran, dass dieser Ort seit langem von mächtigen Persönlichkeiten für ihre eigenen Zwecke genutzt wurde.
Einige der Auswärtigen, die an der Webb-Mission arbeiten, sind seit Wochen in Kourou, und wenn sie am Weltraumbahnhof nicht gebraucht werden – wenn zum Beispiel ein technisches Problem die Vorbereitungen vorübergehend zum Stillstand bringt – lernen sie die Bereich. Sie sind in den Zoo gegangen und haben blaue Schmetterlinge von der Größe eines Paares gesehen oder zum Monkey Mountain, einem Wanderweg, der seinem Namen alle Ehre macht. Wie Ochs haben viele ihre eigenen Tiergeschichten: Arnaud Marsollier, ein Sprecher der Europäischen Weltraumorganisation, der aus den Niederlanden hier ist, erzählte mir von einer Schlange, die er über die Straße gleiten sah, so lang und riesig, dass Marsollier beschloss, sein Auto zu wenden herum und komm später wieder.
„Die Moral ist okay bis gut“, sagte Ochs, als ich nach dem NASA-Team fragte, das an Webb arbeitet. „Sie sind nur müde. Sie sind begeistert von der Markteinführung, sie wollen loslegen, aber sie vermissen ihre Familien.“
Die Regenzeit fängt gerade erst an, und in den letzten Tagen ist der Regen plötzlich gekommen und hat die üppige Landschaft in kurzen Stößen beworfen, bevor er den Himmel zur Sonne zurückbringt. Beamte haben den Start von Webb kürzlich wegen schlechten Wetters um einen Tag verschoben, aber der Regen ist nicht das Problem. Es sind Höhenwinde. Die Ariane-Rakete kann unter solchen Bedingungen nicht starten, denn wenn eine Anomalie auftritt und die Rakete explodiert, könnten die Winde Trümmer, Raumfahrzeugtreibstoff und andere gefährliche Materialien in Richtung der Bewohner von Kourou tragen.
Ich war am Dienstagabend bei Ochs, als er die Nachricht erhielt, dass der Start von Heiligabend auf Weihnachten noch einmal verschoben wurde. Als er auf sein Handy schaute, wartete ich darauf, dass Ochs reagierte. Ein leiser Schrei vielleicht oder zumindest ein tiefer Seufzer. Die Spannung, die diesen Start umgibt, schien mir so dick wie die Feuchtigkeit hier. Aber Ochs war unbeeindruckt. Das Wetter ist schließlich nicht zu kontrollieren. Und das ist sowieso nicht die Art von Projekt, die Sie überstürzen. Ochs ist seit Jahren in diesem Geschäft und weiß, wie es funktioniert. Er trat 1983 der NASA bei und leitete die Hubble-Operationen, als das Observatorium 1990 in Betrieb genommen wurde. Er beaufsichtigte zwei Astronautenmissionen zu Hubble, um den Spiegel dieses Teleskops zu reparieren, der mit einem Fehler gestartet war, der die Sicht auf den Kosmos verwischte. Das Webb-Projekt ist seit mehr als 25 Jahren in Arbeit. Es läuft fast genauso lange hinter dem Zeitplan und über dem Budget. Ein weiterer Tag ist ein kleiner Unterschied im großen Schema des Projekts.
Bisher sieht Weihnachten nach einem guten Tag für die Markteinführung aus. Heute zog ein kleiner blauer Lastwagen mit einer Höchstgeschwindigkeit von 4 Stundenkilometern (2,5 Meilen pro Stunde) die riesige Rakete, auf der Webb gestapelt war, zur Startrampe. Die Rakete war nicht an ihrer beweglichen Plattform befestigt; Es ist so schwer, dass es selbst bei Wind nicht umkippen kann, sagte mir Bruno Gérard, Vizepräsident der Arianespace-Operationen in Französisch-Guayana, als wir vor der Abfahrt zur Ariane 5 aufblickten. Das letzte Mal, dass jemand das Observatorium zu Gesicht bekam, war letzte Woche, als Webb zusammengefaltet im Nasenkegel der Ariane steckte. Wenn sich der Nasenkegel das nächste Mal öffnet, wird Webb sich auf sein Ziel 1 Million Meilen von der Erde entfernt schlingern und den kompliziertesten Robotereinsatz in der Geschichte der Weltraumforschung beginnen, der sich Stück für Stück entfaltet.
Sarah Kendrew, Astronomin bei der European Space Agency mit Sitz in Baltimore, versucht, nicht zu viel über den Prozess nachzudenken und darüber, was schief gehen könnte. „Du kannst nachts wach liegen und alle Szenarien durchgehen wie: Was ist, wenn das passiert, was ist, wenn das passiert?“ Kendrew hat es mir erzählt, als wir uns in Kourou trafen. „Wir versuchen einfach, in den Bereichen, die wir kontrollieren, wirklich exzellent zu sein.“ Sie ist bereit zu sehen, was Webb über das Universum verraten könnte – über die ersten Sterne und Galaxien, ja, aber auch über Exoplaneten und Schwarze Löcher und andere Wunder. Als jemand, der an einem der sensiblen wissenschaftlichen Instrumente von Webb arbeitet, überprüfte Kendrew einige der Forschungsvorschläge, die für die ersten Beobachtungen der Mission angenommen worden waren. Sie beschrieben so viele faszinierende Ideen, so viele neue Möglichkeiten, das Universum zu betrachten. „Es ist einfach so, ich möchte wirklich sehen, was mit diesem passiert. Und das ist wirklich cool. Und, Wow, das ist wirklich interessant“, sagte Kendrew.
Die Webb-Mission steht jetzt kurz vor dem Start, ihrem eigentlichen Anfang. Als Projektmanager kann Ochs den Start nur Sekunden vor dem Abheben stoppen, wenn sein Team bei den Messwerten etwas Beunruhigendes bemerkt. Er hat schon für den großen Tag geprobt, aber als er den Knopf drückte, passierte nichts. Es stellt sich heraus, dass er etwas stärker drücken müsste, damit der Befehl registriert wird.
Es liegt also an dir, sagte ich. „Du bist die letzte Verteidigung gegen –“ und ich wedelte mit der Hand, um die immensen, unsichtbaren Einsätze um uns herum zu verdeutlichen.
»Ich war nicht nervös, bis Sie das gesagt haben«, sagte Ochs. Und dann hat er gekracht. Er machte natürlich Witze. Er nimmt dieses Projekt sehr ernst und vertraut darauf, dass seine Teams das bestmögliche Instrument entwickelt haben. Aber es ist wichtig, oft zu lachen, sagte Ochs, und das tut er auch. „Wenn wir nicht lachen, würden wir über einige der Dinge weinen, die uns im Laufe der Jahre passiert sind“, sagte er.
Niemand, der an diesem Projekt beteiligt war – weder die Ingenieure, die an den Schrauben drehen, noch die Wissenschaftler, die sich auf die ersten neuen Beobachtungen vorbereiten – hätte sich vorstellen können, dass Webb mitten in einer Pandemie starten würde. Oder dass sich die Beamten im Startkontrollraum vor dem Betreten auf einen Virus testen lassen und auf die Ergebnisse warten mussten, um zu entscheiden, ob sie den Moment verpassen würden, den sie sich so lange vorgestellt hatten. Sie wissen nicht, wie lange sie noch hier sein werden, aber sie drücken die Daumen. So lange es dauert, konzentrieren sie sich auf ein einziges Ziel: dieses Ding vom Boden in den Weltraum zu bringen, wo es hingehört.