Salman Rushdie wurde gestern wiederholt in der Chautauqua Institution im Westen von New York niedergestochen. Er hängt an einem Beatmungsgerät. Er hat Wunden an Hals, Magen und Leber; durchtrennte Nerven in einem seiner Arme; und laut seinem Literaturagenten Andrew Wylie wird er wahrscheinlich ein Auge verlieren. Dieses einzigartige Symbol für kühnen künstlerischen Ehrgeiz ist plötzlich zu einer Person aus Fleisch und Blut in schwerem Leid geworden.
Im Laufe der Jahre habe ich Rushdie bei öffentlichen Veranstaltungen in Toronto und New York interviewt und ihn zu Veranstaltungen im Zusammenhang mit PEN Canada und der University of Toronto eingeladen. Jedes Mal, wenn ich an einem davon teilnahm, sagte meine Mutter zu mir, ich solle vorsichtig sein. Jedes Mal lege ich ihre Warnungen beiseite. Natürlich würde ich mit Rushdie auf der Bühne stehen: Mein eigenes Bekenntnis zur Meinungsfreiheit und zu den höheren Gütern der Literatur ist mir wichtiger als die Sorge um meine persönliche Sicherheit – und ausgerechnet mit Rushdie aufzutreten, war ungefähr so klar und sicher ein Zeichen dafür, wie man es geben könnte. Aber auch, nach so vielen Jahren, stand ich natürlich mit ihm auf der Bühne: Hat sich wirklich noch jemand über Salman Rushdie oder gar über Romane aufgeregt? War das nicht Satanische Verse Kontroversen nur zurückweichende Geschichte, die nur als hervorragender Bezugspunkt für die Demonstration der eigenen literarisch-politischen Glaubwürdigkeit nützlich ist?
Aber jetzt haben wir Dies Antwort auf diese Fragen.
Das Satanische Verse wurde 10 Jahre vor der Geburt von Rushdies 24-jährigem mutmaßlichen Angreifer Hadi Matar veröffentlicht. Und mehr als drei Jahrzehnte sind vergangen, seit der oberste Führer des Iran, Ayatollah Khomeini, eine Fatwa, ein religiöses Edikt, herausgegeben hat. fordert Rushdies Tod wegen der Darstellungen des Romanautors über den Propheten Muhammad und den Islam. In den Anfangsjahren der Fatwa folgten schlimm genug Folgen: Tödliche Unruhen und Bombenanschläge auf Buchhandlungen ereigneten sich auf der ganzen Welt; Mehrere von Rushdies Verlegern und Übersetzern wurden angegriffen, darunter der japanische Professor Hitoshi Igarashi, der erstochen wurde. Insgesamt wurden etwa 45 Menschen inmitten des internationalen Tumults getötet, der den Roman begrüßte.
Angesichts eines religiös sanktionierten Kopfgeldes auf sein Leben tauchte Rushdie mehr als ein Jahrzehnt lang unter, eine verwirrende, verzweifelte Erfahrung, über die er 2012 in seinen Memoiren schrieb. Josef Anton. Seitdem ist er weitgehend ins öffentliche Leben zurückgekehrt; Vor dem gestrigen Angriff konnte sich Rushdie frei bewegen, sowohl in seiner Wahlheimat New York City als auch in der kulturellen und literarischen Welt.
Bei seinen jüngsten Auftritten hat er ausdrucksstarken Humor und großartigen Elan gezeigt – wie zum Beispiel seinen Cameo-Auftritt in einer Folge von Larry David’s aus dem Jahr 2017 Zügeln Sie Ihre Begeisterung, mit Lin-Manuel Miranda, eine Sendung der Fatwa selbst. Unterwegs hat er die endlosen Fragen, ob er sich wegen der Morddrohung immer noch Sorgen mache, mit einem Achselzucken abgeschüttelt. Tatsächlich steht die von einigen geäußerte Kritik an einem möglichen Sicherheitsmangel in Chautauqua im Widerspruch zu Rushdies Gefühl für seine Arbeit und sich selbst. Er traf die Wahl, Meinungsfreiheit und Bewegungsfreiheit über ihre beängstigenden Alternativen zu stellen.
Wie andere seiner Gesprächspartner auf der ganzen Welt, so vermute ich, erhielt ich vor den Ereignissen, die wir zusammen machten, zwei Anfragen von ihm: erstens, dass, wenn Sicherheitskräfte anwesend sein müssten, es keine sichtbare oder dominante Präsenz sein sollte; zweitens, dass, worüber wir auch immer sprechen würden, wenn es Showtime war, lass es bitte etwas anderes als die Fatwa sein. Als ich mich vor einer Veranstaltung in Brooklyn im Dezember 2015 hinter der Bühne mit ihm unterhielt, erwähnte ich die Fatwa nur am Rande und Der Satanische Verse. Er erinnerte mich deutlich daran, dass er seitdem viele andere Bücher veröffentlicht hatte – darunter acht Romane Verse, zwei Kindermärchen, Memoiren und zwei Sammlungen von Sachbüchern. Seine Frustration über die anhaltende Fixierung der Öffentlichkeit auf „die Rushdie-Affäre“ hängt zweifellos damit zusammen, dass er sowohl als Künstler als auch als Mensch weitermachen möchte.
Leider hat der gestrige Angriff diesen Teil seiner Identität wieder in den Mittelpunkt gerückt. Und es löste empörte und mitfühlende Äußerungen bei einem Spektrum von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens aus – im Vereinigten Königreich Premierminister Boris Johnson und der Romanautor Ian McEwan; in den USA die New Yorker Gouverneurin Kathy Hochul und der PEN America-Präsident Ayad Akhtar. Dies ist ein seltener Refrain. Politiker und Künstler neigen dazu, einander mit Misstrauen, ja sogar mit Verachtung zu begegnen. Hier sprachen sie wie eine Stimme: Der Angriff auf Salman Rushdie war entsetzlich und falsch (außer anscheinend für Leute, die sich in den iranischen sozialen Medien einmischten).
Ich war zu einem Familientreffen in Milwaukee, als die Nachricht bekannt wurde. Viele meiner Schwiegereltern aus dem Mittleren Westen – nicht die typischen Salman-Rushdie-Leser – wussten alles über ihn, sein berühmtes Buch und was nach seiner Veröffentlichung passiert war. Einfach gesagt, Rushdie ist immer noch wichtig. Bei keinem anderen Schriftsteller steht so viel auf dem Spiel. Das ist schade für uns alle, einschließlich Rushdie.
In den vergangenen Jahrzehnten und Jahrhunderten nahmen Schriftsteller das, was heute außergewöhnlich erscheint, heroische Risiken auf sich, um zu sagen, was sie über Religion und Politik wollten: Solschenizyn, Joyce, Wilde, Voltaire, Dante. Aber Schriftsteller in unserer gegenwärtigen literarischen Kultur kämpfen darum, eine solche Relevanz zu erreichen. Sie müssen die sensiblen Leser der Verlagsbranche aushandeln, dann hoffen, tatsächliche Leser zu finden, und dennoch an einer Vorstellung von sich selbst als Künstler festhalten, anstatt als algorithmisch regulierte identarische Protagonisten (oder Antagonisten). All das zu beklagen ist zugegebenermaßen einfacher, als Rushdies Vorbild zu folgen.
Wir verehren den verwundeten Rushdie als Höhepunkt einer gemeinsamen Verteidigung der künstlerischen Freiheit, aber haben wir die Gaben und den Mut, ihm zu folgen? Wir können unsere Solidarität mit ihm leichter demonstrieren und die Prinzipien, die er verkörpert, fördern, indem wir uns mutig und ehrgeizig genug für literarische Werke engagieren, um das Schreiben, Veröffentlichen und Lesen noch einmal zu gewagten weltverändernden, wenn auch gefährlichen Taten zu machen .
Auch das: Anstatt nur zu scrollen und Links über ihn und den Angriff zu teilen, können wir tatsächlich etwas von Salman Rushdie lesen. Eines dieser anderen Bücher, für die er bekannt sein möchte.
Der Boden unter ihren Füßen ist ein guter Kandidat. Der 1999 erschienene Roman ist eine lustige und gewalttätige und anspruchsvolle Neuinterpretation des Mythos von Orpheus mit zwei Rock-and-Roll-Stars. Es ist vollgestopft mit enzyklopädischen Referenzen, elektrischem Wortspiel, Popkultur-Callouts und tief empfundenen Reflexionen über die peitschende Erfahrung, sowohl berühmt als auch versteckt zu sein, zu sichtbar und verschwunden. Eine der beiden Hauptfiguren, Vina, wuchs teilweise im Hinterland von New York auf und tourt durch amerikanische Colleges und liefert „Chautauquas … improvisierte Monologe, deren nächste Cousins die mündlichen Erzählsitzungen der großen indischen Geschichtenerzähler waren, tatsächlich existierende Indianer aus dem tatsächlich existierenden Indien. wie sie gerne sagte, sich über die Roten lustig machte und es ernst meinte, obwohl es Teil ihrer Magie war, was sie zu der kolossalen Figur machte, zu der sie wurde, dass – jedenfalls öffentlich – kein Indianer jemals Anstoß nahm. ”
Angesichts von Rushdies Begabung für verbale und intellektuelle Akrobatik und seines provozierenden, entzückenden Sinns für Ironie und Zufälle, die das Reale und das Eingebildete beherrschen, glaube ich gerne, dass er darüber sprechen würde Bodenmit seiner Chautauqua liefernden Heldin aus dem Hinterland – New York, auf dieser Bühne in Chautauqua – wäre da nicht der Angreifer gewesen und vorausgesetzt, das Publikum wollte etwas über seine Arbeit hören, nicht nur über seine Freiheit, sie zu schreiben. Boden endet übrigens mit einer plötzlich nachhallenden Feststellung des Erzählers: „Das Chaos geht weiter, ich leugne es nicht, aber wir sind auch dazu fähig.“
Wozu fähig? Lesen Sie Rushdie.