In einem Plastikkanu auf dem Newtown Creek im entlegensten Maspeth streichelte eine Kunstprofessorin namens Jane Beckwith in der Abenddämmerung ihr Paddel und beschwor eine Szene herauf, die im Widerspruch zur industriellen Umgebung stand. „Das war früher so etwas wie ein Austernbett“, sagte sie. „Und es gibt Fische! Die Fische kommen aus dem Meer. Wenn es in letzter Zeit nicht gestürmt hat, hängt es nur vom Zustand des Wassers ab, aber die Leute fischen und essen den Fisch. Das sollten sie nicht! Aber die Leute behaupten, dass dieser Fisch ziemlich sauber sei, weil er einfach aus dem Meer komme.“
Newtown Creek ist, um es klarzustellen, ein Superfund-Standort, da die undichten Raffinerien in Greenpoint etwa 30 Millionen Gallonen Öl zu den unbehandelten Abwässern hinzugefügt haben, die bei jedem heftigen Regen einströmen. Schwarze Mayonnaise nennt der Kenner seinen Sedimentschlamm. Schade um die blauen Krabben. Beckwith war im Bug. Ihre Freundin Amy Gartrell war im Heck. Ein Mann, der sie beide gerade kennengelernt hatte, saß mittschiffs und zeigte auf eine Plastikflasche, die in der Strömung nach Nordwesten trieb, vielleicht auf dem Weg zurück zum East River und dessen Ebbe. „Da ist ein Gatorade-Fisch“, sagte er.
„Ja, wenn wir Glück haben, ist es voll mit Kaviar – Urin“, sagte Gartrell.
Weitere Boote versammelten sich: eine Mittelkonsole mit zwei Yamahas, andere Kanus unterschiedlicher Größe (darunter eines, das so bemalt war, dass es einer schuppigen Schlange ähnelte), einige Kajaks, ein Ruderboot und ein paar Hobie-Katzen. „Ich meine, gelegentlich tauchen Delfine auf, und die Leute haben Robben gesehen“, fuhr Gartrell fort. „Es ist wirklich traurig, wenn einer von ihnen den falschen Weg einschlägt, aber sie bleiben nicht lange.“ Beckwith bemerkte, dass ihr Kanu in die Mitte des Baches rutschte, der wie ein Whirlpool schäumte. „Amy, halten wir uns von den Blasen fern oder gehen wir in sie hinein?“ Sie fragte.
Der Mann in der Mitte, verwirrt über den Anblick, aber auch neugierig, stellte sich eine Art Strudel-Surf-Spritztour zugunsten mehrerer Dutzend Zuschauer am Ostufer vor, aber Gartrell wusste es besser und steuerte das Schiff weg. Sie erklärte, dass die Blasen durch ein Belüftungsrohr erzeugt wurden, das vom Ministerium für Umweltschutz auf der Mayonnaise verlegt wurde: zusätzlicher Sauerstoff für die oben genannten Fische. Leider haben Studien gezeigt, dass es die Luft auch von unten mit Bakterien parfümiert.
Pop! Der Korken einer Flasche in einem benachbarten Kanu löste sich, und die Gedanken des Mannes schwebten kurz zu einer anderen Art von kohlensäurehaltigem Gift. In der Mitte dieser bunten Flottille kam ein kleiner Holzkahn an, der von einer nautisch begabten Künstlerin namens Marie Lorenz auf einem Aluminium-Johnboat dorthin gezogen wurde. Der Lastkahn war mit akustischer Ausrüstung ausgestattet und mit fluoreszierenden Leuchtstäben und aufgehängtem Strandgut geschmückt, die klirrten und klingelten. Eine Frau an Bord hielt eine Flöte. Es stellte sich heraus, dass es sich bei einer anderen um eine Sopranistin handelte, die „Willkommen auf der am stärksten verschmutzten Wasserstraße Amerikas!“ sang. Die Show – „Newtown Odyssey: A Floating Opera“ – hatte begonnen.
Die Bootszuschauer hielten sich gegenseitig an den Dollborden fest, um sich gegen die südliche Brise zu behaupten. Ein Schwarm Gänse flog in unheimlicher Synchronizität mit dem Ende einer Szene über uns hinweg, wie Kampfpiloten nach „Das Sternenbanner“. Das von der Schriftstellerin Dana Spiotta verfasste Libretto enthielt Reiseführer („Fass das Wasser nicht an!“), Bürgerwissenschaftler („Helfen Sie uns, es zu heilen“) und Immobilienentwickler, die fünftausend Luxuseinheiten versprachen („ Alles natürlich nachhaltig“) und ein schwimmender Gastropub mit Glasboden. Klar, Satire, aber für den Mann in der Mitte des Kanus, der neidisch auf den Champagner in der Nähe war und bei Einbruch der Dunkelheit in maritime Trance verfiel, klang es nett. Eine verirrte Hupe, ein Suchscheinwerfer im Wind, ein Seefunkgerät, das zeitweise über den Brückenverkehr zischte: Manchmal war es inmitten dieser dystopischen Erhabenheit schwierig, die Choreografie vom bloß Urbanen zu unterscheiden. Ein Darsteller auf dem Lastkahn legte sich mit einem beleuchteten Stab hin und ließ ihn über die Wasseroberfläche gleiten. Dabei kamen Klumpen wandernden Schaums zum Vorschein, aber kein Aussicht auf ein Abendessen.
Am Ende gab es Applaus in Form von Paddeln, die gegen die Schiffsrümpfe geschlagen wurden. Der Ruderer im Dory schien zu feiern, indem er mit aufgestauter Kraft die Whirlpool-Blasen umkreiste. „Hoffentlich dauert es nicht so lange wie Burning Man“, sagte Beckwith und spielte damit auf den schlammgetränkten Stau in der Wüste von Nevada an, als die Kanus alle gleichzeitig am einsamen Dock ankamen. Während sie warteten, konnte der Mann in der Mitte nicht widerstehen, sein Paddel auf der Suche nach Mayonnaise einzutauchen, fand aber stattdessen Steine. Hat er das Wasser berührt? Ja, versehentlich, hier und da. Hat er seine Hände gewaschen? Nein, vergessen. Leicht im Delirium fand er an Land bald sein Gleichgewicht wieder und machte sich auf die Suche nach Krabbenfrikadellen. ♦