Es gibt Bands, bei denen der Einstieg schwierig ist, und dann sind da noch die Armed.
Die in Detroit ansässige Punkgruppe agiert seit rund 14 Jahren größtenteils unter Pseudonym und zieht abtrünnige, einmalige Shows an Tankstellen oder Freizeitzentren den Tourneen vor. Seine selbstproduzierten, äußerst seltsamen Musikvideos haben eine „Jackass“-trifft-David-Lynch-Ästhetik mit überraschend fortschrittlichen Produktionswerten für eine obskure Hardcore-Gruppe aus dem Mittleren Westen. Seine seltenen Interviews lesen sich eher wie absurder Gonzo-Journalismus als wie traditionelle Profile: The Armed tauchte mit stumpf rauchenden Bodybuildern oder am Steuer eines 200.000-Dollar-Porsches auf, verteilte falsche oder sogar gestohlene Identitäten und lieferte Hegelsche philosophische Anspielungen auf grundlegende Fragen wie: „ Wer genau ist bei den Streitkräften?“
Im Laufe der Geschichte der Gruppe ging es größtenteils darum, die Antwort auf diese Frage so geheim wie möglich zu halten. The Armed versteht sich eher als Kollektiv oder Kunstprojekt denn als Band mit Dutzenden wechselnden Mitgliedern. Das Ziel bestand darin, ihre Egos zu zügeln und die Aufmerksamkeit des Publikums wieder auf die Musik zu lenken, die genauso schwierig zu verstehen war wie ihre Identität: Blastbeats, kreischende Gitarren, schreiende Sänger und Schicht für Schicht dichter, maximalistischer und oft dissonanter Noise-Rock .
Jetzt hat die Armee eine großartige Gelegenheit, aus ihrer jahrelangen Arbeit im relativen Verborgenen Kapital zu schlagen. Der moderne, gitarrenlastige Rock erlebt gerade eine Renaissance, und junge Leute suchen in überfüllten Clubs und Circle Pits nach der Art von Veröffentlichung, die kein Zoom-Aufruf bieten könnte. Härtere Acts wie Scowl, Gel und Zulu gedeihen und Turnstile, die in Baltimore ansässige Hardcore-Gruppe, hat einen Weg gefunden, Hardcore mit dem Mainstream zu verbinden.
Also machen die Mitglieder von The Armed ihren vielleicht bisher punkigsten Schachzug: Sie offenbaren sich und wenden sich ganz rechts von ihrem charakteristischen Sound ab. Das Ergebnis ist ein überlebensgroßes, hymnisches Stadion-Rock-Album mit dem Titel „Perfect Saviors“, das am Freitag erscheint und einen nahezu vollständigen Bruch mit ihrer Vergangenheit darstellt, der wahrscheinlich einige ihrer größten Fans entfremden wird. Aber für diejenigen, die sie gut kennen, ist es ein klassischer bewaffneter Schachzug.
„Vieles von dem, was wir tun, ist darauf zurückzuführen, dass jeder in der Hardcore-Szene uns hasst“, sagte Randall Lee, 39, eines der vier Kernmitglieder der Band, kürzlich in einem Interview. (Die anderen sind Kenny Szymanski, 34, Dan Greene, 35 und Tony Wolski, 38.) „Wir waren nicht auf Tour, und wir haben viel erlebt [expletive] dafür aus der Menge, die das Tor hält, also haben wir unsere eigene Szene gemacht.“
Viele dachten jahrelang, die Gruppe sei heimlich von Kurt Ballou geleitet worden, einem angesehenen Plattenproduzenten und Gitarristen der Hardcore-Band Converge. Andere glaubten, dass es von der Skateboard-Legende Tony Hawk unterstützt wurde.
Ein Großteil der Überlieferungen der Gruppe dreht sich um eine Person namens Dan Greene – basierend auf dem tatsächlichen Bandmitglied Dan Greene, der übernatürlich schüchtern ist und es vorzieht, sich aus dem Rampenlicht herauszuhalten. Greene wurde öffentlich von Trevor Naud, einem langjährigen Freund und Mitarbeiter, porträtiert, während der echte Greene größtenteils im Hintergrund arbeitete und Elemente potenzieller Songideen an andere Bandmitglieder lieferte, die darauf aufbauend Tracks in voller Länge produzierten. Greene arbeitet hauptberuflich als Regalbestücker bei Meijer, einer Lebensmittelkette im Mittleren Westen, obwohl er sich auch vor aller Öffentlichkeit versteckte: Er wurde fotografiert und auf dem Cover eines der frühen Alben der Band, „Untitled“, platziert.“
Einige der anderen Bandmitglieder nannten sich in Presseinterviews „Dan Greene“. Fans begannen, sich „Daniels“ zu nennen.
„Es ist eine exquisite Band“, sagte Naud und bezog sich dabei auf das surrealistische Gesellschaftsspiel, aus disparaten, oft widersprüchlichen Stücken künstlerische Werke zu machen.
Wenn die Musik neue Zuhörer anzog, wurden sie von der Saga von Dan Greene und den Musikvideos in ihren Bann gezogen. Naud wurde so etwas wie ein Avatar für die gesamte Gruppe und spielte oft einen unzufriedenen Mann, der aus dem Geschäftsalltag auszubrechen versuchte oder in überfüllte Bars rannte mit einer zusammengehackten Karaoke-Anlage auf dem Rücken, der sich die Lunge aus dem Leib schreit. Für die Single „An Iteration“ engagierten The Armed den Synchronsprecher David Hayter, der Solid Snake in der Metal-Gear-Solid-Videospielserie spielte, in einem der lynchischsten visuellen Stücke.
„Bei ihnen ist alles kunstvoll“, sagte Troy Van Leeuwen, ein Multiinstrumentalist von Queens of the Stone Age, der auf den beiden neuesten Alben von The Armed als „Gitarrenzar“ fungierte. (Ben Chisholm, ein Produzent und häufiger Kollaborateur von Armed, gab ihm einige frühe Demos.) „Sie waren mysteriös, super beeindruckend und was sie taten, hat einen einfach in den Bann gezogen.“
Ein Großteil des Könnens, das in die Verfeinerung der elegant aussehenden Videos von The Armed gesteckt wird, ist auf die Nähe zu Worldfare zurückzuführen, einer Produktionsfirma, die von mehreren Bandmitgliedern gegründet und geleitet wird. Sechs Partner, darunter Wolski – der charismatische Frontmann, der angeblich der Anführer der Band ist, soweit die Armed überhaupt einen haben können – bauten Worldfare zu einem Kreativstudio in einem 5.000 Quadratmeter großen, dreistöckigen Herrenhaus in der Nähe der Innenstadt von Detroit auf. Das Gelände verfügt über Etagen, die zum Filmen, Bearbeiten und Unterhalten dienen, sowie über einen Keller, der in einen Übungs- und Aufnahmeraum für die Band umgewandelt wurde. Worldfare hat Werbearbeiten für so große Kunden wie Ford und McDonald’s durchgeführt und Videodrehs für Bands wie Tegan and Sara, Metz und Converge durchgeführt.
Das vierte und größte Album von The Armed erschien 2021: „Ultrapop“, eine Kulturkritik darüber, wie Subversivität selbst in die moderne Popkultur integriert wurde. „Wenn man bei Walmart ein Totenkopf-T-Shirt kaufen kann, wie subversiv ist das dann?“ fragte Wolski. „Wenn Black-Flag-Tattoos zur Ware werden und zu einer Ästhetik gemacht werden, was dann? Ist Punk mehr?“
Um ihren Standpunkt zu verdeutlichen, verbrachten die Bandmitglieder während der Corona-Lockdowns Zeit damit, abzunehmen und zuzunehmen und ihre Ernährung und ihren Körper umzustellen, um sie an den maximalistischen Sound der Platte anzupassen. Lee, der langhaarige, wikingergroße Gitarrist und Sänger, hat 100 Pfund abgenommen, um sein Sixpack zu behalten. Zusammen mit Wolski und seinem Cousin Szymanski, der in der Gruppe Bass spielt, engagierte Lee einen professionellen Ernährungsberater; Wolski abonniert jetzt einen Hühnerversanddienst und isst täglich mindestens fünf Mahlzeiten mit magerem Eiweiß. Buzz begann die Runde zu machen, nachdem die Gruppe beim Pitchfork Festival 2022 mit Unterstützung von Cara Drolshagen – einer langjährigen Mitarbeiterin und Chefin der Band – und zwei Durchschlägen von ihr, alle mit Juggalo-Gesichtsfarbe geschminkt, ihren neuen Look präsentierte.
Für „Perfect Saviors“ entlarvt die Band noch mehr. Wolski und andere setzten sich mit dem Fader-Autor Dan Ozzi zusammen und stellten einige der neueren Mitglieder der Gruppe vor, wie den Saxophonisten Patrick Shiroishi und den Schlagzeuger Urian Hackney von Rough Francis.
„Wir wollten ein verlässlicher Erzähler für dieses Album sein“, sagte Wolski. „Wir glauben wirklich daran. Da ist kein ‚Augenzwinkern‘ drin.“ Er sagte, er glaube, die Band würde zu einem „Rätsel, das es zu lösen gilt“, und lenke die Leute davon ab, sich wirklich um die Musik zu kümmern.
Die Fans arbeiten sich immer noch daran, was es bedeutet, die tatsächlichen Identitäten der Streitkräfte zu kennen – auch wenn einige von ihnen nicht ganz daran glauben. (Eine LexisNexis-Suche nach Wolski ergab eine Telefonnummer, die mit dem Mobiltelefon übereinstimmte, das er bei der Kommunikation für dieses Profil verwendet hatte.)
Es stellt sich heraus, dass dieser Mangel an Gewissheit mit einigen der zentralen Themen von „Perfect Saviors“ kollidiert. Wolski stellte fest, wie verwirrend die Welt in einem Zeitalter ständiger Verbindung geworden ist; wie die Informationsüberflutung die Menschen dumm gemacht hat; und wie das Bedürfnis der sozialen Medien, ständig Leistung zu erbringen, jeden zu Berühmtheiten macht. „Unsere Welt ist aufgrund all dessen verwirrend und erschreckend, aber sie ist immer noch schön“, fügte er hinzu.
Das Ergebnis ist das bisher ausgefeilteste – und wahrscheinlich zugänglichste – Album der Gruppe. „Sport of Form“, die Lead-Single des Albums, bietet schwere Synthesizer und Harmonien, durchsetzt mit sanften Akustikgitarren und einem Gastauftritt von Julien Baker, dem Boygenius-Ruhm. (Iggy Pop kommt vorbei, um im Musikvideo die Rolle von „Gott“ zu spielen.) Es gibt sogar Klaviersoli und Balladen.
„Sie haben diesen subversiven Plan, sich mit aller Kraft durch Konventionen zu kämpfen“, bemerkte Justin Meldal-Johnsen (Beck, Nine Inch Nails, M83), der bei einigen neuen Tracks den Bass spielte.
Doch ganz von ihren Wurzeln wollen sich Wolski und Co. noch immer nicht lösen. Bevor The Armed Anfang August mit „Queens of the Stone Age“ auf Tour ging, schickten sie eine Mitteilung an ihre treuen Anhänger: Die Gruppe veranstaltete eine letzte abtrünnige, nicht lizenzierte House-Show an einem geheimen Ort in einem Vorort von Detroit, und zwar kostenlos.
Zehn Tage später drängten sich mehr als hundert Fans in ein jahrhundertealtes, dreistöckiges Herrenhaus im Detroiter Stadtteil Boston-Edison, als The Armed in einem Wohnzimmer ein atemberaubendes halbstündiges Set spielten. Die Menge bestand aus einer Masse junger, schwitzender Körper, die moshten und Crowdsurfen machten, während sie versuchten, nicht die Lampen an der Decke rauszuschmeißen.
Jezzy Maloney, eine 24-jährige gebürtige Detroiterin, wusste, dass sie die Show besuchen musste, nachdem sie letztes Jahr in den Katalog der Band eingetaucht war und sich deren Buff-Umgestaltung angenommen hatte.
„Buchstäblich am Tag, nachdem ich das Video gesehen hatte, fing ich wieder an, ins Fitnessstudio zu gehen“, sagte sie über „All Futures“. Bei der Hausshow ließen sich Maloney und fünf andere das Logo der Armed – ein eckiges Spiel mit einem Unendlichkeitssymbol – in einem Salonraum neben dem Ort, an dem die Band spielte, tätowieren. Am nächsten Tag reisten sie um fünf Uhr morgens ab.
„Es gibt einfach nichts Vergleichbares, dem ich jemals begegnet bin“, fügte Maloney hinzu. „Es hat mein Leben wirklich verändert.“